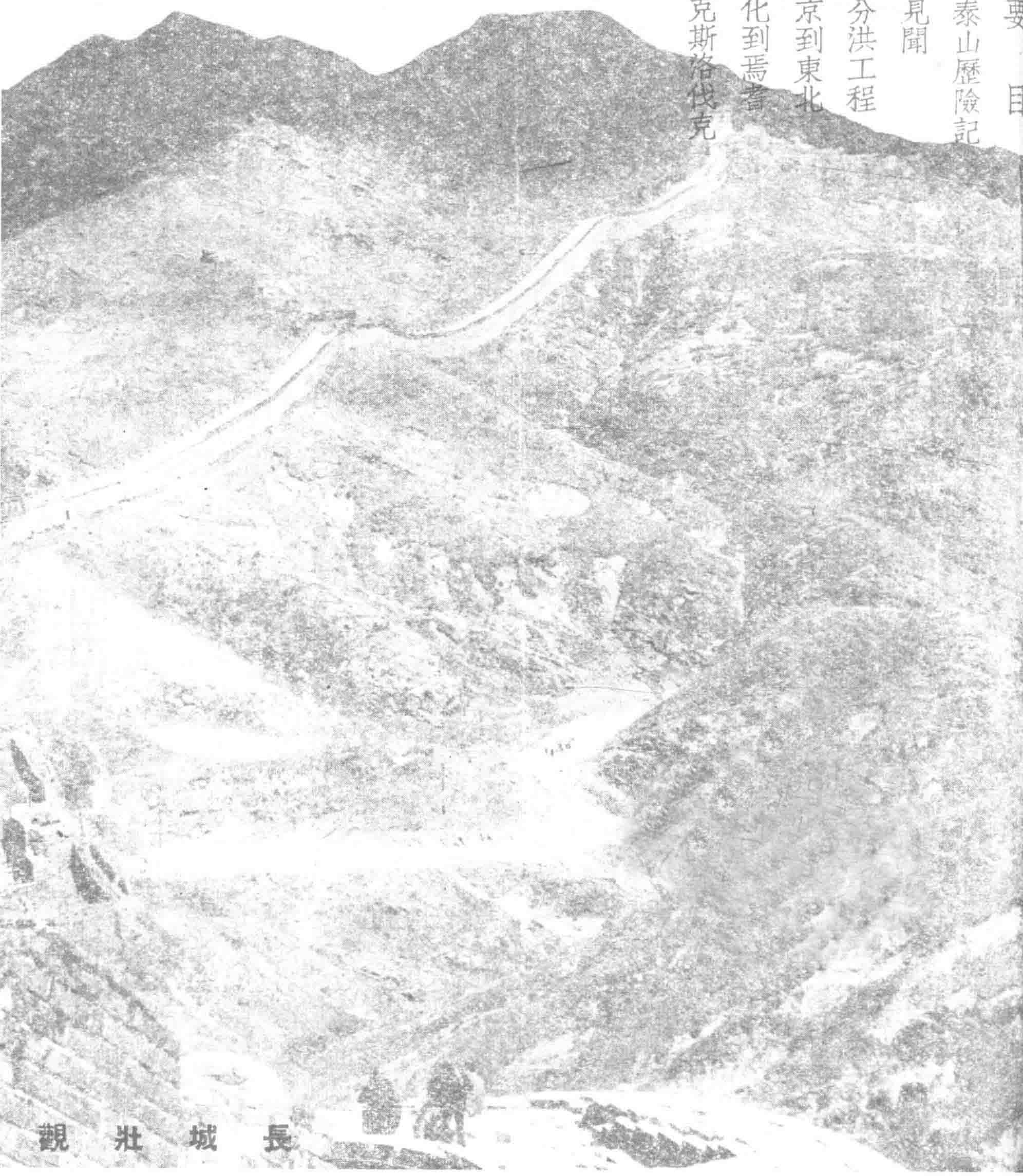
旅行雜誌

26 第六期

要目

阿爾泰山歷險記
朝鮮見聞
荆江分洪工程
從北京到東北
從迪化到焉耆
訪捷克斯洛伐克



長城壯觀

偉大的荊江分洪工程

·湖北日報美術組攝影·

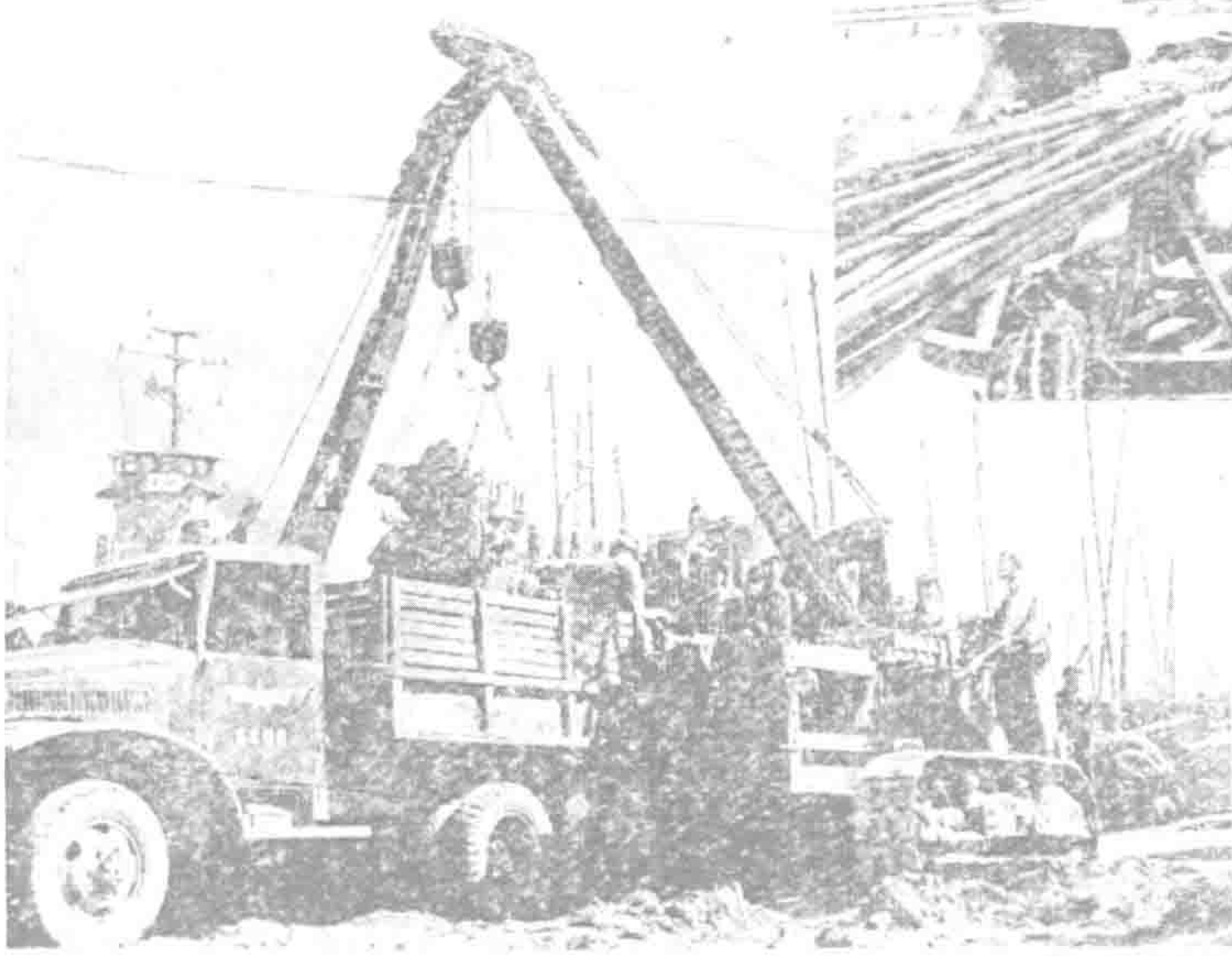
請參閱本期迪雷同志「新中國偉大的建設事業——荊江分洪工程」一文。

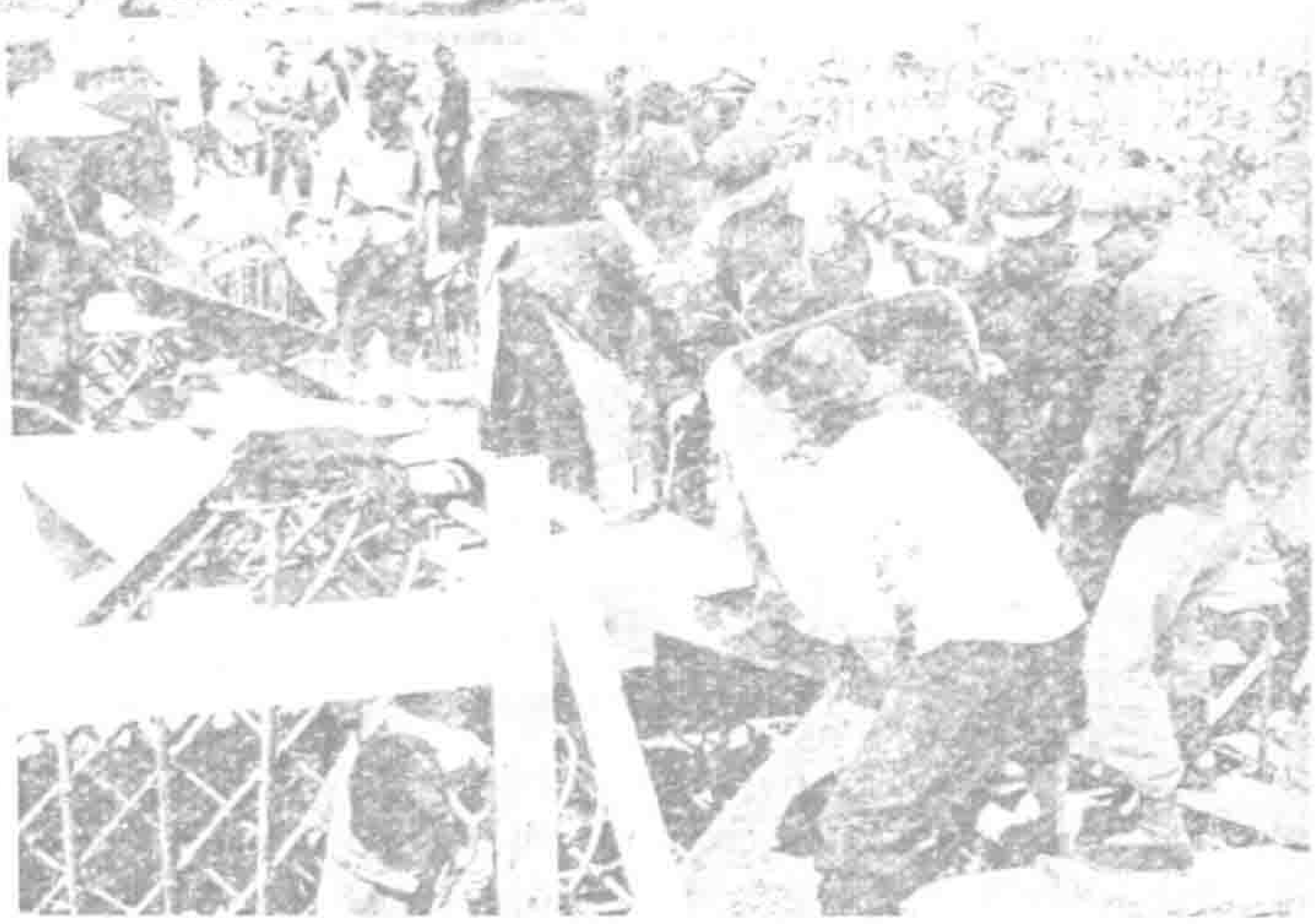


⇧工地的輕便鐵路，每天約有五百噸器材運往工地。



⇧這是黃山頭節制閘工程的偉大場面。（此圖轉載長江日報）





⇨自太平口進洪閘的上下層閘底板與橋墩鋼筋紮好後，混凝土工人們正在澆灌混凝土。

⇧全國各地支援的大批器材和供給品，這是太平口工地起重機正將抽水機起裝到汽車上運往工地。

★ ★ ★ ★

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

第二十六卷第六期目次

長城壯觀……丁舜若……（封面）

荆江分洪工程（圖片）……湖北日報稿……（封裏）

建立爲人民服務的旅行觀……寸圭……（一）

● 阿爾泰山歷險記……韋立海……（二）

● 朝鮮見聞……楊德起……（一〇）

● 悲憤話仁川……柳樹人……（一五）

歡樂在天安門……王余杞……（一九）

● 新上海禮讚（下）……任微音……（二〇）

新中國偉大的建設事業——荆江分洪工程……迪雷……（二五）

洞庭湖風光……楚岳峻……（二八）

人民武漢的新生……蕭軌……（三一）

在零陵土改戰線上……燕凳……（三四）

● 從北京到東北……齊語……（三九）

● 從迪化到焉耆……周晨鐘……（四四）

東安市場的改造……錦萍……（四八）

談談旅行攝影……狄源滄……（五〇）

人地事物……編輯室……（五二）

莫斯科中央文化與休息公園……正明譯……（五四）

● 訪捷克斯洛伐克……柳成行……（五五）

● 北歐采風錄……亞·蒲芬切夫作　夢舟譯……（六一）

交通與旅行……編輯室……（六五）

讀者·作者·編者……編輯室……（六七）

胃病藥劑

開胃寧

適應胃酸過多　胃痛及消化不良等症

上海市人民政府衛生局　藥宣字四七一號核准

上海佛慈藥廠出品

上海西藏中路三十九號　電話：八九四〇六號

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

◉本期內容介紹◉

首先應該介紹的是韋立海同志寫的「阿爾泰山歷險記」，這是作者繼「旅行在蒙古戈壁中」之後第二篇力作。阿爾泰山在中、蒙兩國的邊疆上，作者旅行此山，有一番極其驚險的過程，讀此文髣髴看到了一場緊張萬狀的電影。在文內，作者告訴我們說：「本來旅行就不是一件簡單的事，也不只是限於遊山玩水，而且必須要戰鬥」，這是何等雄壯的話語！另外，文中也指出阿爾泰山的豐富的資源，這對於引起一般讀者對於開發祖國邊疆的重視上，也是有巨大意義的。

朝鮮的抗美鬥爭，瞬已二週年，在本期中，我們特選楊德起同志寫的「朝鮮見聞」和柳樹人同志寫的「悲憤話仁川」二篇來紀念這個神聖的鬥爭。楊文記述作者在一九五〇年春天赴朝鮮時的所見所聞，對於朝鮮北部的風土和朝鮮兄弟鋼鐵般的意志，都有出色的描寫。柳文是追述一九四九年作者從李承晚匪幫統治下的魔窟中逃出路過仁川時的印象，並介紹了這個戰鬥的城市在抵抗外國侵略者的鬥爭中的悲壯歷史。作者是朝鮮人，文中洋溢着強烈的愛國熱情。讀此文後，我們的國際主義精神，也火熱地激發起來了。

介紹城市的有二篇，「新上海禮讚」是續稿，於本期中登完。「人民武漢的新生」說明解放後人民政府如何領導武漢人民大力從事建設，使武漢獲得新生。

荊江分洪工程是繼治淮以後新中國水利方面第二個大工程，我們特約迪雷同志寫了一篇特寫。文中着重記述了這個工程的重要性和偉大性，使讀者看到了這個二十萬大軍所組成的水利戰場。

國內遊記中，「從北京到東北」的作者是鐵道工作人員，遊記中除生動地狀述沿途境象外，關於鐵路方面的記載比較多，如中長路瀋陽分局長杜拉索夫同志國際主義的動人事例，鐵道部滕部長關懷員工生活的親切態度，鐵路工作人員的忘我勞動等等，介紹得很多。「從迪化到焉耆」對於這二個城市中間的各地風光，有扼要的敍述。「在零陵土改戰線上」主要是寫作者在土改工作中的親身體驗，有力地暴露了農邨中間過去的黑暗面和現在的光明面，道出了農民同志的真摯情感。

有些讀者建議我們對於首都的介紹，不要集中在幾個遊覽地方，而應分別介紹首都各個角落的新面貌，這是對的。本期錦萍同志的「東安市場的改造」就是適應這個需要而發表的。

「談談旅行攝影」是一篇技術性的文字，對攝影有興趣的讀者同志，應一讀此文。

「北歐采風錄」暴露了北歐三個國家在美帝國主義侵略魔掌下的真實情況，特別是被美帝妄想利用為侵略跳板的冰島的內幕，敍述得較為詳細。

最後應該着重介紹柳成行同志的「訪捷克斯洛伐克」。柳同志是參加去年中國人民解放軍訪捷代表團赴捷的，原文很長，本期先發表一部。中捷二國都是以蘇聯為首的和平民主陣營中的成員國家，兩國人民兄弟般的友誼是有極其深厚的基礎的。通過這篇訪問記，可使讀者加強這個信念。該文第三段描述馬克斯、果戈里曾經住過的「克勞維瓦山溫泉」，情文並茂，雖則那是一個陌生的地方，但經作者忠實的勾劃以後，那幅美麗的形象，就髣髴奔臨於讀者的眼前了。

天天通

適應大便秘結

上海佛慈藥廠出品

上海市人民政府衛生局
藥宣字四七一號核准

上海西藏中路三十九號　電話：八九四〇六號

建立為人民服務的旅行觀

工人階級高貴品質之一，是一切為羣衆的利益——特別是長遠利益打算，他們既無視於個人利益，也反對把眼光局限於小集團的利益。因此，工人階級的一切活動，都是從「服務於人民」出發。事實上，也必須把這個立場站穩，始能大公無私，敵我分明，在新民主主義革命年代，負起領導革命的責任，艱苦地、戰鬥地把我們的國家，穩步帶到社會主義以至共產主義。

工人階級的政黨——共產黨，是為人民服務的政黨。劉少奇副主席說：「我們黨從最初起，就是為了服務於人民而建立的，我們一切黨員的犧牲、努力和鬥爭，都是為了人民羣衆的福利和解放，而不是為了別的。」事實證明：中國共產黨三十一年來所有流血的、不流血的鬥爭，都是朝着這個方向致力和發展的。

工人階級鞏固並發揚自己的高貴品質，必須英勇艱貞，在羣衆中間起着帶頭作用。各種智識分子實行思想改造，學習為人民服務的人生觀，必須徹頭徹尾，從存在着的錯誤思想——個人利益、小集團利益以至資產階級的極端的損公利私、損人利己……等等中解放出來，在思想意識中達到脫胎換骨的境界。

為人民服務的思想，必須滲透於一切生活之中，隨時隨地環繞着這個目標鍛鍊、提高。

※ ※ ※ ※

旅行是生活方式之一，和其他活動一樣，它不是孤立的活動，而是和其他活動發生依存關係的。以旅行的任務來說：有的為了享受，有的為了生活或人事上的需要——如為健康、謀生、探親……等，有的為了生產活動，有的為了文化活動，有的為了階級鬥爭、政治活動。以旅行中的具體活動來說：有的完成了原來的任務，有的附帶做了其他活動，這些都證明了旅行生活和其他活動的依存關係。

由此可以指出：旅行的價值，當不能決定於旅行的本身，而應決定於它所依存的旅行的任務和旅行中的具體活動上。所有這些，如何才算有價值而被認為正確的呢？這便是旅行觀的問題。

※ ※ ※ ※

正確的旅行觀，應該和正確的人生觀取得一致——事實上也不可能不一致，因此，這個旅行觀將不是別的，而是「為人民服務的旅行觀」。在這個旅行觀下，旅行的任務和旅行中的具體活動，首先應環繞在有利於羣衆的生產、文化、政治各種活動下面；即或旅行的任務，僅僅為了個人生活需要，但在旅行過程中，也必須時時不忘為人民服務，用這個旅行觀，來應付旅途所接觸的各種事物，來指導旅途中各種具體活動。這樣，不但可以鍛鍊自己、提高自己，而且在羣衆的利益上，也將發揮一定的作用。

為甚麼說這個旅行觀可以鍛鍊自己、提高自己呢？

第一、既然我們要為人民服務，那麼在旅行途中，就必然會注意並體驗人民羣衆及和人民羣衆有密切關係的外界事物的形象和發展的情況，這對提高認識並把自己的思想符合於外界事物的運動規律上，是有幫助的。毛主席曾經說過：「人們要想得到工作的勝利即得到預想的結果，一定要使自己的思想合於客觀外界的規律性，如果不合，就會在實踐中失敗。」這個旅行觀可使我們把旅行作為一個學習的機會，如文藝工作者，可以在旅行中學習勞動人民的思想情感，以求有助於創作；科學工作者可以在旅行中實地探求具體自然物的規律，以求認識的深化，從而取得新的發現。第二、我們既有為人民服務的思想，那麼在旅途中，面對祖國廣闊美麗的河山，取用不竭的資源，誠樸偉大的勞動人民，就必然會發生無限的愛戀，從而培養起豐厚的愛國熱情。

為甚麼說這個旅行觀在羣衆的利益上，會發揮一定的作用呢？

第一、國家需要掌握各方面的情況，如果每個旅行者，本着為人民服務的觀點，當旅途中發現了特殊事物—例如反革命活動、貪污活動、新的資源、人民的反映，不論對羣衆的利益是不利的或有利的，就會義不容辭地把情況報告於有關方面，這對國家是有貢獻的。第二、在國家建設過程中，增產節約運動是重要的環節，有了這個旅行觀，就會避免純粹消費的、不必要的、甚至不正當的旅行，在旅途中也必然儘可能節約，積極爭取達成任務，這對累積國家財富，推展國家建設是有幫助的。第三、國家需要各式各樣的人才，如上所述，這個旅行觀，可使每個旅行者在旅行中得到鍛鍊和提高，這間接對國家是有利的。

就是這些理由，我們建議每位旅客同志，務須以工人階級的高貴品質之一—為人民服務的思想作為我們的旅行觀。（寸圭）

一月一談

阿爾泰山歷險記

韋立海



△阿爾泰山山麓

楔子 阿爾泰山在中蒙兩國的邊疆上，一面是我國的新疆，一面是蒙古人民共和國的札爾加蘭圖，一向很少人攀登山頂。這篇文章敍述了作者遊歷該山時的驚險情形。他先由札爾加蘭圖和旅伴們策馬出發，到阿爾泰山脚下在一個名叫海喀拉虎托的小鎮上宿了一晚，然後爬登這個象徵着中蒙友誼的、具有豐富資源的邊界山。在拔海四千公尺的山頂上，他們盡情地貪婪地望着祖國的大地，虔誠地爲着祖國的建設和毛主席的健康而遙祝着！阿爾泰山多猛禽巨獸，他們第一天就遭到了大鵰的進襲。有些同志害怕了，但布爾什維克黨的戰鬥精神，鼓舞着他們，使他們無畏地留在山上。那夜，他們一行人借宿在一個巨大的鳥窠裏。天明，鳥主人回來了，是兩隻只要伸一伸爪子就可以抓走他們中間的任何人的大鳥。他們和它們之間，在和平的氣氛中道了別。之後，他們便開始打起獵來，在異常猛烈的戰鬥中，獵得了很多野物。末了，他們終於遭遇了強敵，是二頭黑豹，在戰鬥的過程中，一些人受了傷——作者也在內，幸得蒙古同志用他的絕技，解決了其中之一，使另一頭不得不敗下陣來，從而給這一隊勇敢的旅客安全回去的機會。這篇遊記，自始至終，充滿了鬥爭，充滿了力量，幸讀者們注意閱讀。

編者

從扎爾加蘭圖出發

清晨，扎爾加蘭圖(科布多)是非常舒服的，從阿爾泰山吹來的涼風，夾着樹木的香氣，一陣陣的送來，確實使人心曠神怡。扎爾加蘭圖的人民——正像所有的蒙古人民一樣——是非常愛好時光的，這樣美好的早晨，他們不能讓她輕輕的溜過。很早，人們就起來了，舒一舒胳臂，有的走向工廠，有的走向農場、牧場，孩子們跳躍著走向學校——在這裏，沒有一個閑人，他們都有自己的工作。在這涼爽的早晨，馬達的奏鳴，牛羊的嘶叫和孩子們嘹亮的歌聲，匯合成一支美麗的交響曲。

我們這一羣——蒙古的旅客們，爲了暢遊阿爾泰山，也趕早出發了。

我們一行人都騎上駿馬——我騎的是一匹阿爾泰山的名馬，一匹火紅色的健壯的馬。我們穿越過扎爾加蘭圖的街道，行人們都熱情的向我們點頭，搖着手說：「同志們！痛痛快快的玩一回阿爾泰山吧！保管你們滿意。」我們笑着謝謝他

們的美意，走出了扎爾加蘭圖城。

出了城，廣闊的馬路直擺在我們的面前。我們一個個都是興致勃勃的，快馬加鞭而行。一路上阿爾泰山流下來的泉水潺潺的響，鳥獸不停的在鳴叫着，草原上盛開著白色的花朵，牛羊三五成羣的散佈在草原中，太陽溫和的照在每一個人的身上，蒙古孩子向我們吹着口哨。在這大漠的邊界，有着這樣美麗的景色，這是我們每一個人都沒有想到的，我深深的驚訝，這景色簡直和我那親愛的故鄉——美麗的揚子江畔差不多呵！怪不得蒙古人民都驕傲的說：「阿爾泰山的景色如同畫片一樣，她是我們的花園。」這種話我們現在相信了，現在還沒有到阿爾泰山，景色已經非常美麗，想必那阿爾泰山更加美麗了！我們心裏更加高興，加快兩鞭，幾十個馬蹄的搭搭一陣響後，揚起了一陣輕微的塵土，我們馳騁在這蒙古邊疆的大草原上。

草原賽馬

一個同志提議，在這草原上我們何不舉行一次賽馬，他的提議立刻得到了大家的贊同。一聲令下，幾十匹馬立即像脫了弦的箭，像流星馳過天空一樣的速度向前飛奔，每個人都想爭第一，誰也不讓誰。說老實話，當時我對於「奪冠軍」頗有把握，因為我自幼就在蒙古草原長大，騎馬是我的內行，雖然已有十幾年沒騎了，早已「髀肉復生」，但究竟騎得還不差。我用力夾了一下馬腹，在馬屁股後輕輕一鞭，抓緊了馬頭，大紅馬立刻像風馳電捲一樣，翻滾着四個鐵蹄，健步奔馳，不多一會就把他們扔到老遠——除了那兩個蒙古嚮導以外，這兩個蒙古嚮導好像跑來全不費力，安安穩穩的騎在馬上跑在我們前面，我盡力的趕他們，可怎也趕不上，累得我汗流夾背，氣喘吁吁，還是趕不上。最後他等着我們，我們才趕上去，看他們時，卻是臉不紅，氣不喘，而我們卻是氣喘如牛，眼花耳聾，狼狽不堪。我深深的感到慚愧，我們騎馬的技術竟連這十七八歲的蒙古小娃娃也趕不上！同時我也非常高興——蒙古人民有着如此高妙的騎馬技術，難道不值得我們高興嗎？

天空兩隻大鵰罩下來要噬人　·任徵音·



這天下午，經過了幾個鐘頭的長途跑馬以後，我們到了阿爾泰山脚下的一個小市鎮海喀拉虎托，我們將要在這裏休息一晚，明天就要攀登阿爾泰山了。

在海喀拉虎托

海喀拉虎托的地方首長殷勤的迎接着我們，把我們接到俱樂部裏，這是國家特別設立的俱樂部，是專為遊客而設立的。俱樂部裏實在舒服，軟軟的皮沙發使我們一坐下去就不想站起來——太疲乏了呵！晚上，我們進了一頓豐美的晚餐，有山雞、野狼、伏烈而台酒，最難得的還有一盆魚——在蒙古，吃魚是很貴重的，因為蒙古根本不大產魚——據首長說，這是本地的特產，為數極少，現已注意培養。這魚味道非常新鮮可口，烹調得也很好。在我這中國南方人看來，稍覺遺憾的就是缺少了幾個辣子和大蒜。說也奇怪，我覺得這魚的味道有點像焦山鰣魚的味道——這大概是因為我好久沒有吃魚了。神經過敏吧。總之，是非常好吃的。這一餐，同志們都是狼吞虎嚥，大吃一頓，賓主盡歡。

這天晚上，羊毛毯子和彈簧床睡起來實在銷魂，大家都是久經疲勞，一倒下就睡着了。夜裏，大家都做了很多的夢，大都是夢着明天遊阿爾泰山的情形——由此也可見大家的喜悅，做夢也夢著遊阿爾泰山。我也做了一個夢，我夢見我站在阿爾泰山頂上看見毛主席在北京向我招手……醒來自己也覺得好笑。不過，無論如何，我們明天是可以站在阿爾泰山頂上瞭望我們親愛的祖國了。

遍地黃金阿爾泰山

阿爾泰山——這中蒙兩國的界山，她把我們兩國的領土緊緊的連結在一塊；她高高的聳入雲霄，就像我們兩國人民兄弟般的友誼一樣的高；她是中蒙兩國人民的山，她不容許任何人去破壞她，侵犯她，誰要敢亂動她，他就會在中蒙兩國人民的鐵拳下得到無情的打擊，事實證明了這是眞理！在以前，中國的蔣介石匪幫為了想侵犯蒙古人民共和國，製造了所謂：「北塔山事件」，企圖翻越阿爾泰山。可是，在中蒙兩國人民的憤怒打擊下，他碰得頭破血流，狼狽而回，再也不敢亂動，阿爾泰永遠是堅強的聳立著，中蒙兩國人民以英雄的姿態保衛着她。

阿爾泰山不僅緊緊的團結了中蒙兩國的友誼，並且也給予了中蒙兩國人民以無窮的富源，你難道沒有聽過「遍地黃金阿爾泰山」這一句有名的話嗎？你難道不知道「阿爾泰」這個字蒙古話的意思就是「金子」嗎？不錯呵！阿爾泰山遍地都是寶藏，她是中蒙兩國人民的一個大寶庫，可是在以前，這個寶庫卻不是掌握在人民的手裏，這兩國的地主和官僚像虎狼一樣的霸佔了阿爾泰山，他們想把這些寶藏佔為已有，人民在他們的壓迫和剝削下過着非人的牛馬生活！蒙古人民有一首民歌描敍當時的苦景：「天無際喲地無邊，虎狼們活躍在草原，強奪了克魯倫河，霸佔了阿爾泰山，無窮的富源他侵佔，阿拉特們不見天日不見光……。」當時人民的生活都是困苦不堪，可是，人民是不屈服的，他們是不會甘心做牛馬的，中蒙兩國人民的革命把這些盤據在阿爾泰山的虎狼趕走了，阿爾泰山重新回到人民的懷抱。她立刻得到了人民的重視，她的富源立刻為人民所利用。今天的阿爾泰山已不比昔日的阿爾泰山，昔日的阿爾泰山是一片荒涼、貧瘠、經濟不發達；可是今天的阿爾泰山已經是一個美麗富饒的阿爾泰山，她已成為蒙古最大的貿易區之一，在經濟上佔着極重要的位置，每個人都能夠深深的感覺到：「陽光照進了這裏。」

就拿阿爾泰主要物產之一——木材來說吧：在這以前，它並沒有引起很多人的重視，因此誰都沒有採伐它或者盲目的採伐。現在呢，扎爾加蘭圖已建立起無數的鋸木工廠，源源不斷的木材從阿爾泰山頂上運下來，伐木場的工人辛勤的勞動著，從海拔數千公尺的山頭上把木頭砍伐下來，用輕便火車或載重汽車把木材運到扎爾加蘭圖的工廠裏加工之後，然後又把它們運到蒙古各地。在烏蘭巴托，政府大廈的木材是阿爾泰山的木材，在恰克圖(買賣城)，出口的木材中一大部份是來自阿爾泰山的，在戈壁中，阿拉特們所用的木材，也是從阿爾泰山下來的……全國各地的木材供給，阿爾泰山佔着一個重要地位。因此，阿爾泰山區的木材工業是非常發達的。這裏有着龐大的木材生產機構，不論是採伐或者加工都是採用最新式的科學的方法。他們不但注意砍伐而且也注意培養，所以阿爾泰山的木材是取不盡用不竭的。採木工人的生活是非常舒服的，政府給他們以特別的照顧，他們都享受着「勞動法」——保護工人的權利和義務的法律，他們可以拿到比他們生活費用多幾倍的工資。在這裏，國家又設立了無數的療養院、文化宮、電影院和托兒所，給工人以休息、娛樂之便，甚至在阿爾泰山上也有這些機構。工人們的覺悟已經大大的提高，他們以全力投入生產，他們最普遍的口號是：「為了偉大的祖國，為了親愛的喬巴山同志！你應當努力工作。」

阿爾泰山的物產除了木材以外，還有一樣主要的，這就是黃金——名符其實的黃金。這樣東西卻是早已被人注意，統治階級對於它垂涎三尺，曾經瘋狂的開採，他們揚言要掘盡阿爾泰山的黃金。可是，到頭來還是一場空——產量異常微小。原因是在那裏呢？原因就在工人身上，工人們知道加緊挖只是挖肥了這些統治階級，自己並沒有絲毫好處，所以誰也不願意挖，因此產量便微乎其微，統治階級垂頭喪氣，對着金山乾瞪眼，毫無一點辦法，只好說：「阿爾泰沒有金

子。」可是事實是怎樣的呢？人民革命後，蒙古政府在這裏設立了許多金礦，大量開採黃金，現在已年產×××兩，超過了歷史上任何時代。我們曾經參觀了一個金礦，這礦規模宏大，礦洞很多，我們下到洞裏，裏面燈火輝煌，設備優良，一塊塊黃澄澄的含有黃金的礦石不斷的被工人們掘下來，立刻就被送到提鍊廠去，經過提鍊之後，就是一塊塊的黃金了。在這裏，勞動競賽正在緊張的進行著，爭取做「共和國突擊員」的光榮鬥爭也在緊張的進行。黃金的產量正在日益上升，但是，工人們並不滿意任何一個數字，他們異口同聲的說：「明天的就要比今天的更好。」為甚麼能夠這麼樣呢？一個曾經榮獲「共和國突擊員」的光榮稱號的青年工人回答得好：「在以前，我們生產出黃金，完全被地主和外國資本家獨吞了，我們沒有一點份，但現在不同了，我們生產出黃金就完全屬於我們自己——全蒙古的人民，生產愈多，我們就愈幸福，所以，我們必須加倍努力的工作。」

攀登阿爾泰山

第二天，我們清早就起來了，出來一看，是一個大好晴天，一輪旭日已經升起，朝霞萬道映着阿爾泰山頂上的白雪，格外的好看。同志們心裏更加高興，匆匆的進了早餐，收拾好後就正式出發攀登阿爾泰山了。

我們的裝束是非常有趣的，頭上戴着羊皮帽，身上穿着緊身的皮毛衣，腳上蹬着長套的「拉虎」鞋。（這是一種蒙古所特有的爬山鞋，它有兩種功用：一種功用和中國南方的釘鞋差不多，鞋底可以翻過來，產生許多鋸齒形的釘子，以便在爬山時不致蹋倒，同時，這種齒又可以收起，成為光滑的一面，可以作溜冰鞋用，穿上這種鞋，上山下山都穩當。）並且帶了全付武裝，左插弓，右插箭，還帶了手槍鳥槍，以便遇到野獸時可以自衛，並且準備打獵，背上了乾糧袋，就活像一個古代的騎士一樣，威風凜凜的。告別了地方首長，大踏步的走上阿爾泰山。

我們選擇了一個拔海四千公尺的山頭作為我們的攀登對象，這在阿爾泰山說起來，只能算是一個中等的山頭，可是我們沒有膽量去爬那六七千公尺的山頭，於是只好選擇了這個山頭。

出了海喀拉虎托，特特尼爾峯（這是那山峯的名字）就聳立在我們的面前。走着，走着，前進路上的坡度漸漸的大了，我們已經開始上山了。

爬山本來就不是一件容易的事，何況我們又是一些從沒爬過山的人，所以沒有爬幾步，就有點氣喘。雪還沒有融，山路是溜滑溜滑的，「拉虎」鞋我們又不會穿，穿不慣，因此一路上不斷的蹶跌。可是每個人心裏都非常高興，我們不遠千里而來，為的是甚麼，為的就是要遊山呵！「不到黃河心不死」，這點困難也阻當得住我們嗎？沒問題，愈跌愈堅強，愈爬愈英勇，我們大家都只有一個心思：爬上去！爬上去！爬上山頭瞭望祖國去！

好容易才爬到半山，大家都已累極，停下來休息。我們低頭一看，不由的大吃一驚，好陡的山呵！幾乎是六七十度的角，大家吐了吐舌頭，似乎不相信自己是怎樣爬上來的。同行的蒙古嚮導說的好：「毅力！」他說：「這全靠毅力，要有不怕困難的精神，我們中蒙兩國人民，有着世界上最堅強的毅力，有最不怕困難的精神，帝國主義我們都打得垮，難道這個山頭還能擋得住我們嗎？」——他說的很對，他說出了我們心中的話。

休息了一會，我們又繼續我們的路程。在休息的時候，我們總結了我們剛才爬山的經驗，糾正缺點，所以這次爬起來就輕鬆得多了，蹶跌的大大減少，並且這時才體會到「拉虎」鞋的妙處，只要穿得好，就可避免蹶跌，蒙古嚮導諄諄的教導我們爬山的法子，爬山的速度比以前快多了。

上半山的景色與下半山完全不同，下半山樹木不很多，景色十分單調，可是上半山呢，卻是一片原始的森林，一片青葱葱的顏色。飛鳥不時穿過樹梢，叫聲異常清脆，可愛的小松鼠在樹枝間吊來吊去，大尾巴一隱一現，「吱吱」的叫；幾朵小紅花隱藏在樹枝間，成為一種美麗的點綴品。一層薄霧輕輕的罩在頭上，就像白紗帳一樣。由山頭上流下來的雪水，悄悄的奔過腳旁流下山去——多麼美麗的大自然呵！我們不住的贊嘆，更加緊了腳步往上爬，遐想着那山頭一定更美麗。

近山頭了，每一個人都更加興奮、緊張，這時似乎有一種無形的競賽在我們中間進行着，這就是：看誰先到山頭，大家你望着我笑，我望着你笑，似乎是「心照不宣」，腳底下暗自用勁。呵！近了！山頭上的樹木已經看得到了，山頭上的鳥叫也聽得到了，我們情不自禁，一齊跑了起來。一個同志跑得太快，一個不留心，腳下一溜，仰天一跤，他一句話沒說，爬起來又跑。大家嚷着、叫着，就好像百米賽跑到了終點，無比的緊張。我腳下一蹬，加快兩步，一腳踏上山頭——捷足先登，我忍不住擡臂高呼：「我們到了阿爾泰山了！」

在阿爾泰山頂上瞭望親愛的祖國

我們登上了阿爾泰山，第一件事，就是向那遙遠的南方瞭望着——在那裏有着我們親愛的、偉大的祖國，對於我們這些久離故鄉的異鄉人來說，「祖國」這兩個字對於我們是有着多麼大的感動力量的呵！我們無時不在想念着她，關懷着

她。在蒙古的報上，我們不時看到祖國的近況和建設的情形，我們看見她正以一日千里的速度向前發展着，我們有時想着就恨不得立刻飛回祖國去瞻仰一番。可是我們知道，我們目前的工作就是祖國交給我們的工作，我們若不好好的作好這個工作，那就是對不起祖國，所以我們還是抑住了感情的衝動，安心的工作着。我們要以我們的實際行動來報答祖國，意識到想回去的想法的不對，不過，心中還是念念不忘的想着她。

今天，我們獲得了這瞭望祖國的機會，誰不高興呢！我們貪婪的瞭望着，心裏默默的想念着：「多望兩眼吧！盡情的望吧！難得的機會。」儘管我們所望到的只是白茫茫一片，或者是幾個隱隱約約的山頭，不見任何人畜，可是我們滿意了！我們站在阿爾泰山頂上，站在上升的太陽面前，一齊為祖國的建設和毛主席的健康而祝福！

山的北面，即靠蒙古人民共和國的一面，雖然是一面陡坡，然而還可以上下。但山的南面即靠祖國的一面，卻是懸崖峭壁，萬丈深淵，我們有心想爬下去看一看，可是理智告訴我們，這是不可能的，我們只好遠遠的瞭望着，瞭望着。

山頂上有一塊小坪地，坪地四周，長滿了常綠的樹木，阿爾泰山特有的白花盛開時，地上也有，樹上也有。雪沒有融，鬆鬆的，軟軟的，一踏一個印。坪地中間有一個小水池，大約有一丈見方，湖水澄清見底，微風吹來，水波蕩漾，不時的有幾隻小鳥飛來洗浴，瞧見我們又「吱」的一聲飛走了。

爬山之後，每個人都覺得疲勞、飢餓。我們圍着水池的四周坐下來，用手捧起池水解喝，嚥着麵包和乾烙餅，一面欣賞這美麗的大自然，一面笑談着祖國。

打退了大鵰的襲擊

天空中一聲怪叫，一陣勁風從上面吹下來，一個巨大的黑影向我們頭上罩來，我們大吃一驚，本能的伏下了身，下意識的拔出了槍，抬頭一看，這一嚇非同小可，原來是兩隻大鵰——兩隻丈多長的大鵰，張牙舞爪，連聲怪叫，在我們頭上低低的盤旋着，兩翼扇動着空氣就像括大風一樣，看它的樣子是想抓人，我們都嚇慌了，不知如何是好。蒙古嚮導拿起槍，對準它的頭，「拍！拍！」就是幾下，只聽得一聲慘叫，接着就是一陣血雨——一隻大鵰受傷，它的同伴不敢留戀，隨着受傷的鳥逃下山去了！打走鵰之後，大家心裏就像放下了一塊大石頭，長長的舒了一口氣，面面相覷。說老實話，當時我心裏就像十五個吊桶打水——七上八下跳個不停，好半天才恢復原狀，以後我想起這件事都「心有餘悸」——真的，這麼大的鳥我從來沒見過，當時若真的被它抓去，那如何得了！

由於這件事的發生，在我們某些同志中間就滋長了一種不正確的看法——他們動搖了，害怕了。蒙古嚮導笑着對我們說：「不要怕！沒甚麼可怕！」他拍拍槍說：「有這個還怕甚麼呢，它來就湊它一頓得了！」我們當中的一個同志——一個堅強的布爾什維克，他也說話了，他堅定的說：「同志們！蒙古同志說得對，記着，我們都是光榮的布爾什維克黨員，布爾什維克黨員就不知道啥叫「困難」啥叫「怕」，布爾什維克黨員應該有着不怕困難，堅持鬥爭的英勇精神。同志們！我們的面前就是祖國，對着她宣誓吧！要把這次旅行取得澈底的勝利，拿出我們布爾什維克的硬骨頭作風來幹吧！」他的話，深深的打動了我們每一個人的心，我們想起了偉大的斯大林的話：「任何事物的勝利都是由鬥爭得來的。」本來旅行就不是一件簡單的事，它不只限於遊山玩水，而且也必須要鬥爭——至少就要與自然界的各種困難作鬥爭，我們布爾什維克黨員有向階級敵人鬥爭的勇氣，難道就沒有向自然界鬥爭的勇氣嗎？不！不會的！我們堅毅的抬起了頭，握緊了自己的槍柄，向着南方——祖國的方向說：「我們要戰勝一切困難，堅持鬥爭。」先前的懼怕思想一掃而光，動搖的同志也堅定了，團結就是力量，我們像巨人一樣的站在阿爾泰山頂上。

睡進鳥窠裏

我們爬山一共經過六個鐘頭，現在天已接近黃昏，目前最迫切的工作，就是覓尋宿處。你也許會問：宿處有甚麼可尋呢？就在這塊坪地上睡一晚行了，不錯，坪地上是可以睡，可是有一個危險，就是要防禦野獸的攻擊——尤其是黑豹的攻擊，黑豹是阿爾泰山的特產之一，兇惡異常，我們不能不預防這像伙，被它抓去不是好玩的。於是我們就動身去尋覓一個較好的宿處——一個石洞或者一個可攻可守的地方。找了好久，都沒有找到，太陽已經下山了，暮色已臨，荒山頂上不時的傳來一陣陣的慘厲的獸吼，使人毛骨悚然。這時已經快是野獸活動的時候了，對於我們這一羣現在「無家可歸」的人，是多麼焦急呵！

最後我們終於找到了一個歸宿處——一個鳥窩。你一定會非常奇怪、好笑，鳥窩裏也能躺人？對啦，正是這樣，前面不是說了嗎，阿爾泰山的大鳥有一丈多長，想想，它的窩——常常是兩三個鳥住，其大就可知了。當我們在樹林深處走動的時候，我們發現了這個鳥窩，它就像是一座小黑屋子似的搭在一顆大樹上，又寬又大，我們立刻派人上去看，可喜，卻是一個空窩，沒有鳥，我們大喜，於是一齊進了這個鳥窩。

我們十幾個人睡進鳥窩並不顯得太擠，手脚都能舒展，柔軟的草墊在下面，睡起來簡直像睡彈簧床一樣。我們笑着說：「平時睡慣了彈簧床，今天也要你嘗嘗鳥窩的味道。」這個「地勢」（恕我借用這兩個字，其實它根本不靠地，何能謂地勢）非常好，可攻可守，豹子雖然會爬

樹，可是我們居高臨下，又有武器，牠可莫奈我何，相反的我們可以攻牠，我們得到了這個「地盤」眞是欣喜欲狂。

山夜燈光從黑豹的眼睛射出來



和兩頭兒猛黑豹展開了血戰　·任微音·

夜漸漸的深了，我們坐在鳥窩裏安詳的欣賞這阿爾泰山的夜景。明月當空，照得阿爾泰山如同明鏡一樣，白雲冉冉的下降，一直降到半山下去，我們坐在雲的上面，如歷仙境。鳥雀已經歸巢，現在最活躍的是蟲子和野獸，蟲子四下在叫，尖聲的、啞聲的、大聲的、小聲的各種各樣，配合成一個很好的大合唱。野獸的啼叫也各有不同，有驕傲的勝利的吼聲——這是大獸獵得了小動物；也有脆弱的悲慘的啼叫——這是小動物陷入了大獸的口裏而悲鳴。突然間會有一陣大風吹來，於是一切都歸寂靜，鳴叫聲一掃而光。大風過後，熱鬧場面又出現了。這時，你可以發現，遠遠的不時的有一盞盞的「燈光」出現，「燈光」如同電火，四處照耀着，一隱一現，有時「燈光」常是一連串一連串的出現。伴隨着「燈光」來的就是吼聲與腥氣，開始我們滿腹懷疑：這「燈光」到底是甚麼呢？是人嗎？那不會的，這山上除了我們幾個人外，決無人跡，後來，幾盞「燈光」經過我們的樹下，我們才恍然大悟，了解了這個謎，原來這就是黑豹，所謂「燈光」就是它的眼睛——多麼嚇人的場面呵！我們暗自慶幸，幸好找到了這個鳥窩，否則，眞的會給黑豹果腹，死無葬身之地。

這一夜，總算「阿彌陀佛」，雖然是提心吊膽，夜不安枕，總算是安然的過去了。我們輪班守衞，夜不解帶，槍不離身，大家都睡得非常機警（其實，與其說睡得機警，倒不如說不敢入眠）。黑豹一來就得放「警報」，一夜之間，「警報」放達十餘次之多，幸而都是「預防警報」，沒有「警急警報」，黑豹雖然不時的從樹下經過，可是並沒有攻擊我們——看是看見了我們，大概它想我們是鳥，這種不安狀態一直繼續到東方發白才告終，我們

也放了「解除警報」。

由於一夜沒有睡好，大家都只想在天明之後補睡一下——即使是一刻也是需要的。那知，我們竟沒有這個「福分」，硬是不能睡，原來是天亮之後，我們的「主人」回來了。我們的「主人」——兩隻大鳥，昨夜不知在那個朋友家做客來，今早才回家，一見家裏睡滿了一羣「不速之客」，滿腹狐疑，然而牠還不敢造次，就停在樹梢，對着我們呱呱的兩聲大叫，我們都一驚而起，抬頭一看，立刻就想到它家，俗語說：「強賓不壓主」，我們只好退讓，與牠爭犯不着。一方面理由上似乎有點「欠缺」，另一方面與牠爭也得不着甚麼好處，牠只要略伸一伸爪子就可以抓走我們中間的任何人，何苦來呢？是吧！既然牠給了我們一個「鳥情」，那我們就還牠一個「人情」。好了，於是我們都溜下了樹，在樹下笑着對它說：「叨擾，叨擾，對不起得很，匆匆告別，大舍未加整理，日後自當報答。」大鳥見我們走了，也就飛進窩裏，不和我們爲難。在阿爾泰山頂上，我們總算交了這麼一個「朋友」——一夜賓主之誼。

在打獵戰線上

我們重新來到那塊小坪地上，在小池邊梳洗。阿爾泰山的水眞是不差，清涼可口，醇香撲撲，我們大家都喝了好幾口，多好吃呵！所謂「嚥後猶有餘香」正好拿來形容。我們一面吃着乾糧，一面討論今天的計劃，大家一致議決，今天下午回家，上午暢遊一番，主要擺在打獵。一個同志提議今天我們打獵時放過那隻大鳥——我們的「主人」，以賞一宿之情，他的提議在笑聲中通過了。

我們整理了武器之後，就雄糾糾的出發了，每個人都有充分的信心，要將這次打獵取得全勝，卽使是遇到黑豹，也要揍死牠！

阿爾泰山上是一片原始的森林，我們就在這些森林中穿進穿出，找尋獵物。一隻鳥或者一隻野兔的出沒，常常能引起我們一陣驚呼，槍聲劈哩拍啦的一陣亂擲，毫無目標，結果不但野兔沒有打到，反而把他的野獸都驚走了。所以，獵了好久，結果連一隻雀子都沒有打到，空費了許多彈藥，每個人都是垂頭喪氣，信心全失。

由於這種新情況的產生，我們召開了「緊急會議」。會上着重的批判了這種毫無目標，沒有組織，浪費彈藥的行爲，並且對這些同志提出了批評。大家一致指出，像這種獵法，是得不到任何效果的，必須採取有效的措施，才能取得這次打獵的全勝。於是我們提出了「三不」口號，卽：未看見野獸不打，未瞄準不打，不脫離組織。蒙古同志又告訴了我們好多打獵的經驗，大家的信心再度恢復，躍躍欲試不再是垂頭喪氣、愁眉苦臉了。

我們採取了「拉網戰術」，一發現野物，如是四下分開，取包圍之勢，四面夾攻。這種戰術果然不差，野物很少能逃得出我們的包圍網，我們常常圍住一羣羣的野獸，然後完全殲滅牠們。所以，不多一會，我們已獵得不少的「勝利品」，除了山雞、野兔之外，還有較大的如野馬、野狼之類。當然，這些東西對於我們是毫無用處，打死了牠，我們對牠也無可奈何，不過，這使我們非常興奮，幾乎誰也不相信自己能夠打死這麼大的野馬和野狼，大大的增加我們的興趣，我們越打越有勁，「勝利品」也越來越多，眞正體會到遊獵的快樂。

時間已經正午，我們回家的時候了，是我們打獵工作應當結束的時候了，可是，就在這時候，我們與野獸展開了一場空前激烈的搏鬥戰。

一場激烈的戰鬥——豹口餘生記

這是在一個小山溝裏。當我們搜索野物的時候，我們發現了一個洞——一個石洞，洞口有一個人高，裏面非常黑。根據情況及經驗判斷，這裏面有野獸是無疑的，可是是甚麼野獸呢？這鬧不清。蒙古同志徵求我們的意見：到底打不打。當時，我們打獵已經打出了癮，聽說有野物打，高興得了不得，有甚麼不打的呢。

我們在洞的四周埋伏好，蒙古同志伏在最前面，他處處照顧我們，惟恐我們出危險，最艱難又危險的事他們總是爭着要去做，決不讓我們做。現在，他們又伏在最前面擋野獸，我們深深的爲他們這種行爲所感動，由這就表現了我們中蒙兩國人民的友誼不是泛泛的友誼，而是血肉的友誼。

我們向洞裏打了一槍；不見動靜。再打一槍；又沒有動靜。第三槍擲了以後沒有多久，就只聽見洞裏傳來兩聲震天的大吼，眞是震得地動山搖。緊握着洞裏「刷」的一下，闖出了兩個東西。一見這個傢伙，我們不由的嚇得一大跳。呵！原來這就是我們的死對頭——黑豹。出來兩隻，一雌一雄，牠被我們的槍聲激怒了，它衝到洞門口，將全身黑毛一抖，磨了磨牙齒，把兩個眼睛睜得圓圓的，目光如炬四下尋找牠的敵人，當牠瞧見我們時，鼻子裏重重的哼了一聲，身子往後一挫，仰天一聲長嘯，向我們撲來。正所謂「寃家狹路相逢，分外眼紅。」牠一出來，我們就知道牠不是好惹的，雖然我們驚得呆了一呆，可是立刻又壯起了膽。怕甚麼呢？我們有槍，難道還鬥不贏你這傢伙嗎？我們牙一咬，心一橫，決心要與牠拚一場，我們都緊緊的抓住槍把子，目不轉睛的注視着牠，黑豹首先撲的對象就是那兩個蒙古同志，因爲他們就伏在離洞口不遠的地方。黑豹一躍丈多高，凌空而下，氣勢嚇人。好一個蒙古同志，當黑豹躍身在空中的時候，他們同時舉起了槍，狠狠的就是兩下，我們的槍也同

時嚮了，「轟」的一聲，黑豹被打了下來。可是牠並沒有死，也沒有受致命傷，牠在地下翻了一個滾，又撲了上來。這次不同了，牠們分成兩面，雄豹仍舊撲蒙古同志，雌豹撿了那方，像一陣風似的撲到了我的面前，我連看都沒有看得及，急忙縮身往後一滾，一隻豹爪早已搭在我的肩上，把衣服撕去了一大片，幸而沒有傷皮肉。豹子連聲的吼叫着，左衝右突，可是牠受不了我們十幾支火槍的圍攻，尤其是蒙古同志的那兩根槍，百發百中，專揀致命的地方打，所以不多一會，豹子已身中數槍，氣勢漸衰，不像以前那樣囂張了。我們趁機再一猛攻，雄豹就喪了命，雌豹逃到一棵樹上，蒙古同志彎弓搭箭，對準牠眼睛一箭射去，那傢伙狂叫一聲，從樹上跌了下來，跌得半死，我們再一打，便也嗚呼哀哉了。走近去一看，牠的左眼睛裏插着一支箭，射進去達三寸深，全靠這一箭才把牠打死。這次戰鬥，我們算是取得了全勝，可是我們也損失不小，有五個同志負了傷，有的是被豹抓傷的，有的是躲避豹子時摔傷的，最危險的是我差點被豹咬死，眞是「豹口餘生」幸運至極。

這次教訓對我們是非常大的，我們意識到再在山頂停留對我們是沒有好處，要是再鑽出一兩個豹子那可如何辦？「三十六計，走為上計」，雖然你心裏不怕豹子，可是「心有餘而力不足」！我們經過剛才這個戰鬥，已經精疲力竭了，何必再討麻煩呢！我們的遊獵已經獲得全勝，留在山頭還有何必要呢，時間已經不早了，再不走就得又要在山頭宿一晚，這可不是玩的呵，已經再沒有鳥窩給我們睡了，可不能拿生命來開玩笑呵！

……無論如何，我們得走了。

告別阿爾泰山

再見！親愛的阿爾泰山！請記住，一九五一年的秋天，幾個中國朋友到這裏來瞻仰了你，拜訪了你！他們要代表全中國人民向你問候，請別忘記他們對你所說的話：「我們要以最英雄的姿態來保衛你」，他們永遠忘不了你，全中國人民也忘不了你，再見吧！親愛的阿爾泰山！

再見！親愛的祖國，你的幾個兒女，曾經站在阿爾泰山頂上向你祝福，向你歌唱。他們遠遠的瞭望着你，就像孩子瞭望母親一樣——那麼樣的喜悅，那麼的眞摯。請記住這幾個孩子吧，他們正在遙遠的異鄉為你工作着，他們這一次來看望你是多麼難得呵，請記住他們吧！再見！愛親的祖國！

再見！我們的朋友——「主人」先生，請記住這羣客人，來得多麼魯莽，去得又多麼匆忙，他們永也不會忘記那「一宿之情」，他們忘不了你，請你也不要忘記他們吧！再見！「主人」先生！

再見！親愛的小坪地！再見！美麗的小湖！再見！可愛的森林！再見！阿爾泰山的一切……
……。

我們告別了阿爾泰山，以極快的速度，向山下滑去………。（完）

附記：一九五一年秋天，我們到了阿爾泰山區，順便就遊歷了阿爾泰山，現在我把當時的遊歷情形拉拉雜雜的寫了出來。我的目的就是想使讀者明瞭阿爾泰山，認識到我們偉大祖國邊疆的富饒和美麗，從而提高我們愛祖國和開發邊疆的熱情。

還有一點我必須聲明：這只能作為阿爾泰山的歷險記看，決不能當作阿爾泰山區的遊記看。

西沙印月

仲

過了一灣又一灣，前面就是雙月鄉。雙月鄉裏風光好，月亮雙雙照八方。

「西沙印月」俗稱龍潭，是雲南華寧八景之一，環境幽靜，景色佳麗，上面的民歌可以為證；可惜地處山村，礙於交通，同旅客們很少見面的機會。另一方面，沒有人將它介紹給讀者，因此外省的旅客對它很感生疏，這無疑的是遊覽者的一大損失。

西出華寧城三十餘里，就到享有青山環抱，林木茂盛之名；擁有百餘戶農民的雙月鄉。「雙月」這一含有詩意的名詞，即取「天上一月，地下一月」的意思。

雙月鄉為華寧與澂江、江川、玉溪、河西等地交通的要道，來往客商多以此為憩息的地方，有好奇心或素愛山水的人們，總是以前往一遊為快事的。

「西沙印月」就在村前的小丘轉彎處，丘上樹木參天，松栗枝葉伸出潭上，幾將面積數丈的水潭蓋了一半，遊人立在潭邊，全景一目了然！

清如鏡子的潭水中央，由地下直湧起一股水來，密集在水口的白沙被衝得如沸水翻轉，忽集、忽散，原來在白沙外圍的黑沙便趁勢向白沙包圍來，同時一部份白沙也有突圍而出，混戰於黑沙中間的，就在這一剎那間，水停止了，於是月亮、星星就呈現在你的眼前了，眞使你贊美不已，正當你看得出神時，突然破月而出的水，將星月衝得上下翻滾，頓有天翻地覆的情形。所奇怪的是這股水，衝沙的動雖大、雖勇，但他沒有力量直衝上水面來，而是慢慢的、有規律的，如葡萄一般的頂水而出，又逐漸消失了去。「西沙印月」就是這樣循環着，演變着。這樣的奇觀，妙景恐怕不會讓西子湖的三潭印月專美吧！三潭印月我曾慕名前去瞻仰過，它並沒有滿足我的希望，除了石台前的水中並列着三個帽形的石柱外，我就沒有看見什麼月，也許是我的眼福淺吧。

「西沙印月」還值得一提的，就是氣候涼爽，每當夏日炎炎、人們熱得出汗的時候，納涼潭邊，涼意襲來，給人們以說不出的感覺。潭外勞動人民種的荷花，此時盛開，一股清香氣息送入鼻中，又是另一種滋味；疲倦的身心為之一爽，夜間尤陰涼得可人，它的確太好了。春天過去了，夏天接踵而來，「西沙印月」的演變、景色、涼爽、幽美又浮現於我的腦海中了！祖國河山如此錦繡！綉祖國名勝如此美麗！怎叫我不全心全意的熱愛他呢？



英勇衛國的朝鮮人民軍

六七—四七二

朝鮮見聞

·楊德起·

去年二月間我曾經有機會到朝鮮人民民主主義共和國的後方去，在那裏逗留了一個月的光景。我是第一次出遠門，所以對一切都感到新鮮，隨時隨地都感到在上課——在我們的祖國裏，我受到了活生生的愛國主義教育；在朝鮮，我受到了活生生的國際主義教育。經過這次旅行，我的眼界和心胸都擴大了，我親眼看見了祖國各個角度的變化，親身體驗到祖國的偉大，和平的可貴，朝鮮人民的英勇和美帝國主義侵略戰爭的可恨！

由於旅途甚短，時間不長，又是在後方，無法在這裏向大家介紹許多可歌可泣的故事，祇能把我自己體驗而感觸較深的寫出來，給關心旅行的同志們參考。

鴨綠江邊

我們到了鴨綠江，到了祖國的邊界。鴨綠江，我在小學的時候就在地理書上讀到它的名字。先生告訴我們，它是中國和朝鮮的天然國界，那時，我根本沒有想到有一天我會站在它的旁邊。

現在，它靜靜地躺在白雪裏，江水靜靜地流着，因為是冬季枯水，地位又處在中游，河身顯得狹窄，寬不過一百米左右。江水是深綠色的，加上陽光的反射，綠黝黝的，很像鴨頸上的那種綠色，我不知道鴨綠江的得名是不是因為這個綠故？

在我們的對面，是一個朝鮮的小村莊，已經完全被美國飛機炸燬了，連一間完好的房屋都沒有。大概居民們都搬走了，此刻顯得很冷落，寂無人煙，祇有一些烏鴉在村邊「呀呀」的呀着，飛來飛去尋食。

我們這邊也有一個小小的村落，曾經受到美國飛機的轟炸和掃射，有許多房屋都炸塌了。我去觀察那些被炸的房屋，在一條小道上遇見幾位紅臉蛋的小女孩子，她們正用鵝卵石把一塊紅色的磚頭打成細粉。

「你們在幹啥呀？」我問。

她們抬起頭來看着我，很天真的回答道：

「我們在玩哩，我們要用白雪和紅粉混在一起做餡，包餃子吃。」

「你那身上掛的是什麼呀？」一個圓臉的小女孩指着我的機好奇地問：「是望遠鏡嗎？能看見飛機嗎？」

我告訴他們是照像機，接着我又問他們是否看見過美國飛機。

「看見過，」她們七嘴八舌地答道：「好幾十架呢，跟大雁似的，扔了很多炸彈，還撲撲撲撲地打機鎗，把對面的村子，把咱們的房子都給炸壞啦！把蔡家的老奶奶也炸死了。」

「你們怕嗎？」我故意這樣問。

孩子們都回答道：「不怕！咱們用高射砲打

它哩。」

「打下來好幾架！」那個圓臉的小女孩還做了補充。

這時，一個中年的農民揹着一個筐子和一把糞叉走過來，看見我在和孩子們說話，就站住了。

「他是我爹。」圓臉的小女孩對我說。

那農民笑着對我點了點頭。

「準備拾糞去嗎？」我和他寒喧。

「是」那農民答道：「就是躭誤了幾天啦，美國鬼子把橋炸壞了，當然修橋要緊，前線的供應一天也不能短呀。咱們隨炸隨修，美國鬼子的飛機在頭上轉遊，咱們也不管。」

他這種捨己爲公的精神是很了不起的，可是從他的口氣聽來，好像在講一件很平常的事。

太陽偏西了，支前的大車隊開始過江了，趕車的都是農民，他們吆喝着牲口，排成長長的行列，有條不紊地走過架在江上的浮橋。從高山上下瞰，這些大車組成了一條看不見頭望不到尾的長龍，美帝國主義準備用飛機來炸斷我們的供應綫，這是可笑的幻想，咱們這些長龍是永遠炸不斷的。

在朝鮮的山林裏

汽車開過了鴨綠江，我們出了國，到了朝鮮——我們親愛的兄弟之邦。說也奇怪，也不過就是這麼一江之隔，風土人情就和祖國大不相同，房子的式樣和構造不同；人民的服裝不同；語言文字不同；連大車也不同了。朝鮮的大車都用黃牛拉，沒有輪軸，祇有兩根木頭做成的架子拖在地上。公路上有一些衣服穿得很薄的朝鮮孩子向我們招手，奔跑着追趕我們的汽車，頭上頂着東西的老大娘也不時駐脚轉身看我們。沿着公路有村落，有工廠，山頭上架着的吊車緩緩的移動着。路旁有佈告牌，上面貼着大字報、漫畫和用中朝兩國文字寫成的標語。

天漸漸黑下來了，趁着落日的餘暉，我們在朝鮮邊境的山叢裏轉。鴨綠江時隱時現。忽然聽見一片嘩嘩的流水聲，原來到了一個水閘的上面。據說沿着鴨綠江有着不少發電廠和工廠，朝鮮的工業是相當發達的，很小的村落也有電燈，在一個接連一個的山頭上，我們可以看見一座座用鋼骨柱子構成的高架電線——就像朝鮮人民民主主義共和國國徽中所畫的那樣。

朝鮮是一個多山的國家，公路都是從山上開出來的，所以不太寬，大概祇能並行兩輛卡車的樣子。又因山高嶺多，路都相當險急，「Z」和「！」的告示牌到處可見，再加上路面積雪成冰，甚爲滑溜難行。爲了防空，汽車在夜間行駛常常不能開燈，因此替司機同志造成了不少難關，一定要大胆沉着，機警細心，才能不出毛病。我們的杭同志是一位四十來歲的老手，高高的個子，紅紅的臉，雖然車開得很穩，但我始終替他揑着一把汗。我在車上這樣想：「假如一位司機能在朝鮮安全行車一萬公里，那麼，稱他爲世界第一流的駕駛員是可以當之無愧的」

第一夜

天完全黑了，一彎新月高掛在天空，這月兒也不斷地跟着我們前進。氣溫也越來越低了，我的脚凍得像冰一樣，幾乎失去了知覺。戴着口罩，我呼出的氣在眉毛和睫毛上結了冰，我的眼睛閉了不多一會兒，上下睫毛就冰在一起了。

山越來越高，路也似乎越來越窄了。我從來沒有夢見過這麼高的山，此刻在高山裏盤旋，倒有點像在做夢。汽車開了半天，好容易開到了一個山頭上，以爲到了頂點，可是往上一看，還有一座更高的大山在等着呢。

爬過兩重大山，已經是半夜的十二點了。整整走了一天的我們都感到相當疲乏，可是離目的地還有多遠呢？大家都不知道。

車開到一個小村落裏，似乎也遭到過轟炸，一片瓦礫，看不見什麼房屋，到那裏去投宿呢？恰好這時有一個穿黑衣服的人走過，我們就把才學來的一個朝鮮話用上了：

「呀博！呀博！」（喂！喂！）

那人果然應聲而回，通過他的回答，我們知道離目的地還有一百多里地，今天晚上是趕不到了，於是決定投宿。這人很熱情，在短短的時間內，居然就爲我們找到了住的地方。

房子的主人是一個名叫朴宗由的老人，約有六十歲的樣子，我們進房去時，他倚在門旁拿了



◁朝鮮所見的宣傳畫



△山上長滿密密的樹林，映着晶潔的白雪。

一盞古色古香的油燈給我們照亮。朝鮮的房子是這樣的：外面是走廊，進屋時先要把鞋脫在走廊上，因為一進房就是睡覺的「坑」，這「坑」實際上就是舖着蓆子的地板，朝鮮人都在房屋的底下燒坑，所以整個地板都是溫暖的。我進了房以後隨便找了一個地方倒頭就睡，剛要睡着，忽然飯香撲鼻，原來這位老大爺知道我們餓了，就要他的女兒和媳婦臨時為我們煮了一頓飯。雪白的大米飯、豆芽湯、泡白菜一碗碗的端出來，主人還要向我們道歉，說是因為時間太晚，買不到更多的菜，請將就着吃吧。但我們已經覺得很滿意了，狼吞虎嚥地大吃了一頓。一面吃，一面就通過一位同志的日語翻譯和他攀談。

原來這位老大爺是一位光榮的軍屬，他的兒子和女壻都參加了朝鮮人民軍，他的兒子三十五歲，原來在家裏種地，三個月以前，因為憎恨美國的侵略和野蠻的轟炸，他自願參軍了，現在駐在平壤。他的女壻已經參軍四年了，經常有信回來。老人的女兒聽見我們問起她的丈夫，高興的對我們說：「他參軍是為了保衞我們的國家，為了民主主義的建設，雖然四年沒有回來也不要緊，現在我們最要緊的是打退侵略我們的敵人。」老人的媳婦抱着一個孩子說：「生了這個孩子的第六天，他就參軍去了。他去了以後，政府很照顧我們，我們自己再多幹點活，生活也過得去，現在我並不想他回來，美國飛機每天來炸，回來有什麼用？還是打垮了敵人再說吧，好壤我們的孩子有太平日子過。」我想：朝鮮人民在戰爭裏都鍛練得這麼明智、堅毅、勇敢、樂觀，這就是勝利的最大保證。朴宗由老人盛讚我們的志願軍，說志願軍從來不打人罵人，買東西一定給錢，打起戰來那麼勇敢，眞像神兵一樣！我眞為志願軍在朝鮮人民中這麼崇高的威信而高興。

話說得不少了，有的同志已經呼呼入睡，我也在朴宗由老人推謝飯錢的聲音裏酣然墮入夢鄉。

汽車上

我們的汽車迎着朝陽前進。

車外的景物變動着，我們的情感也隨着變動。

一會兒，我們為朝鮮秀美的景色而讚歎；一會兒，我們又因目睹美帝國主義野蠻的暴行而感到憤怒：本來是一山青松，美帝國主義把它燒得寸草不留；好容易遇見了一個村莊，美帝國主義把它炸得遍地瓦礫。華爾街的老闆在這裏的屠殺使他們賣不出去的火藥和炸彈有了「銷路」，可是牠還硬要說朝鮮人民民主主義共和國是「侵略國」，朝鮮是一個「嗜好殺人的民族」，難道是朝鮮的炸彈在密西西比河的農舍上爆炸，是朝鮮人在屠殺美國的婦女、兒童和老人嗎？我們所看見的一切都向我們證明：嗜好殺人的，正在侵略的，不是別人，恰恰是美帝國主義自己。

想着想着，車子又開到了一個三岔路口，我們正想停車問路，看見一個中年的朝鮮人向我們跑來，原來他想搭我們的車到××去，因為是同路，我們答應了。

車上開始熱鬧起來，大家都用各種手勢和語法和他談話，他也指手劃脚地回答我們的問題。通過了不太流利的翻譯，我們終於知道他是一個勞動黨員，就在剛在停車處附近的小村莊裏擔任文書工作。他家裏有六口人，而他的嫂子在平壤被美國飛機炸死了（他在說這件事的時候，亮晶晶的眼裏顯出了憤怒）。我們談起中國人民志願軍，他伸出大拇指說志願軍是頂好的軍隊，受到朝鮮人民熱烈的歡迎和高度的愛戴。他說，就在朝鮮人民軍建軍三個年紀念的那一天，他們村裏派了代表，帶着錦旗、毛巾、牙刷和肥皂等慰勞品向駐在當地的中國人民志願軍致敬。說着，說着，他突然伸出了右手用生硬的中國話說：「人民軍」，又伸出了左手說：「志願軍」，然後又把兩手緊緊地握起來說「李承晚、美帝國主義垮了垮了的」！他的臉色是那樣的誠摯，使我深深地感到了一種兄弟的友誼和國際主義精神，而且也感到了一種必勝的決心。

不知不覺地，我們到了目的地。

郡城巡禮

我們的目的地是一個環山繞水、景物秀麗的小山城，形勢有點像我國的重慶，但它只有六百戶人口，朝鮮人叫它為郡，相當於我國的縣。它

既非交通要道，也不是工業中心，更不是什麼軍事重地。但是美帝國主義的汽油彈還是燒掉了這小城房屋的三分之一（據說美國野獸的原來計劃是要把這個小城全部燒毀的）。郵局燒剩了一個保險櫃和一個水泥的郵筒，一個紡織工廠只剩下一個煙囪，一所華僑小學祇有一付鐵雙槓作爲它的標誌，一所高級中學祇剩了洋灰的地基。我們去的時候，當地的居民正拉着牛車，收拾着被炸的地區，很緊張地工作着，並沒有人消極地坐在廢墟上哭泣。根據我自己的體驗，我感到現在的朝鮮人民已經沒有眼淚，他們的眼淚已經變成了仇恨，變成了更英勇的戰鬥和更緊張的工作。

在沒有燒掉的那一部份中，我們還依稀可以辨認出它的原來面貌。它應該是相當現代化的一個小城了，有電燈和小型的民用工廠，有飯館和理髮店，有消費合作社和銀行。現在，在沒有炸毀的街道上，貼着不少牆報、漫畫、招貼畫、戰爭形勢地圖和中朝文字寫成的標語。在一個學校的操場上，人民軍在操練着，他們精神飽滿，動作齊整。我國的革命歌曲在人民軍中流行着，他們不但會唱「沒有共產黨就沒有新中國」，而且會唱「三大紀律八項注意」。人民軍對於志願軍是熱情的，無論在什麼地方，一遇到志願軍總是他們先伸出手，和志願軍談話。朝鮮是一個工業相當發達的國家，儘管美國飛機狂轟濫炸，工業生產始終繼續着，不久以前，我還聽到我在那裏認識的一個朝鮮青年參加了工廠工作。朝鮮的農民們樸實勤勞，他們大半都穿着粗白布的衣服，每天在山地裏耕作。青年學生們雖然失去了他們的學校，但他們的學習並沒有停止，他們更緊密地團結起來，更緊張地行動起來。走遍這個小城，我們看不見一個遊手好閒的人，這意味着：這裏的每一個人都積極地參加了反侵略的偉大鬥爭，爲了最後的勝利，正貢獻着他們全部的力量。

郡立高級中學

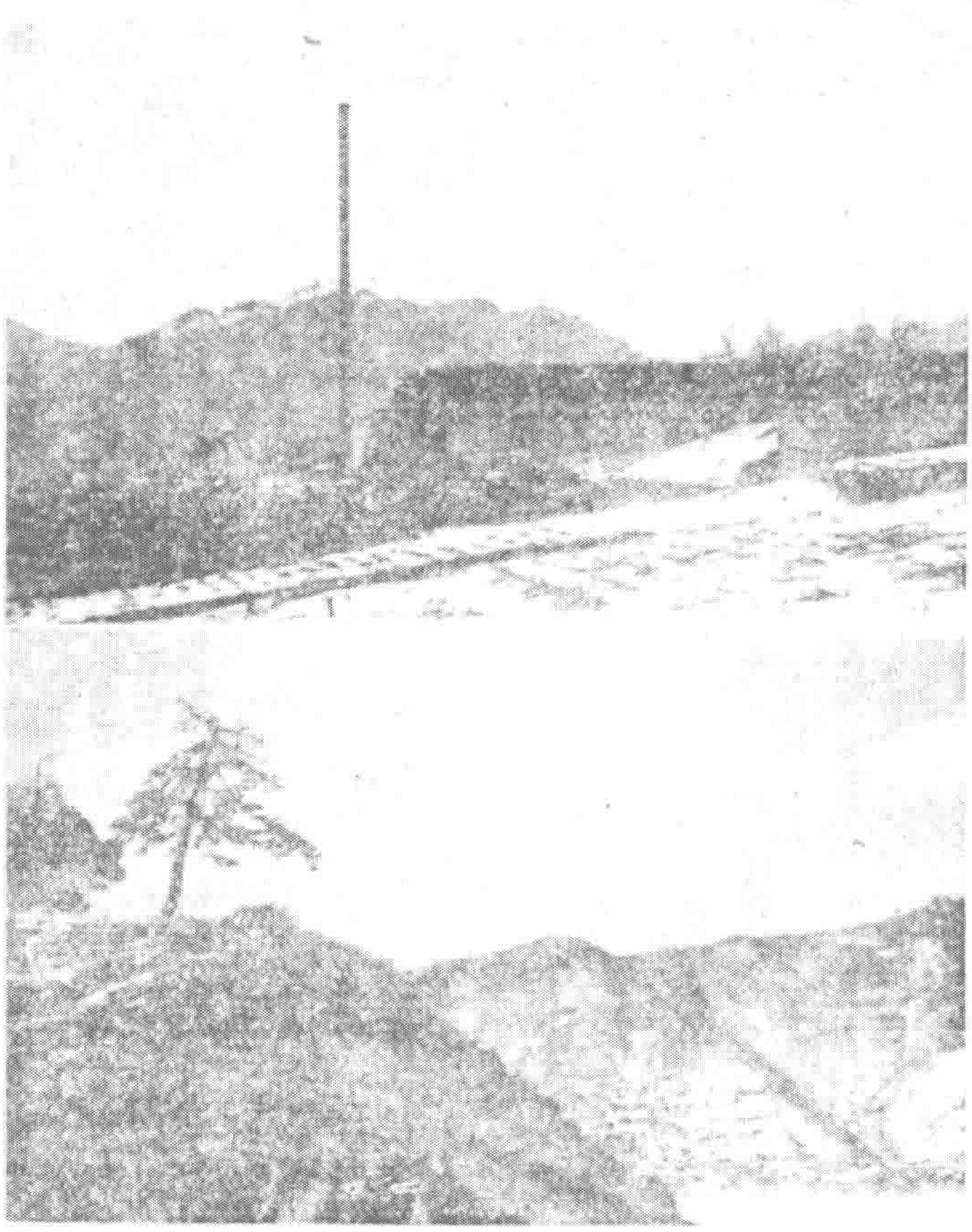
我所要介紹的這所高級中學現在已經看不見了。它原來是一座漂亮的二層樓的大廈，有着明晃晃的玻璃窗、寬大的禮堂和站着鋼琴的音樂室。它被美國強盜放火燒掉了，現在，我們祇能從那山腰上的寬大的洋灰地基對它作一些推想。

這座大樓是朝鮮農民心血的結晶。

原來在朝鮮解放以後，以金日成將軍爲首的民主政府在北朝鮮作了一系列的政治和經濟上的改革，實行了土地改革，推翻了盤踞在廣大朝鮮農民頭上的封建制度。農民們翻身了，他們的子弟有了學習的條件和要求，儘管在當時的物質條件還相當差，農民的生活一時還沒有得到很大的提高，但他們不顧這一切，堅決要把這所高級中學建立起來。

起初，他們輪班到這郡裏來，從山頂上開鑿出來一塊平地（山是石頭的，開鑿起來是很費力的）。接着，他們到各山上採伐了建築需用的松木，紮成排筏，游着泳從江裏送過來。最後，也是他們貢獻出勞動力修建這座房子。就這樣，在解放不久的艱苦日子裏（有時他們必須靠採集野生的小栗果腹），農民們用熱情和勞動建起了這座大樓，獻給他們所熱愛的民主政府，使二百一十一個青年學生得到進一步求學深造的機會。而今，這座標誌着朝鮮農民新生的中學被美帝國主義的汽油彈燒光了！

美國強盜的暴行引起了全校師生的最大的憤怒。這個學校的體育教員金澤榮和二十六個學生在學校被炸的第二天就報名參加了人民軍。他們



◁被美軍破壞了的一個紡織工廠

◁在美麗的朝鮮領土上

說：只有先把敵人趕走了，我們才能安心學習。還有許多學生都要求到前線去殺敵，但都因年紀小而被留下了，現在堅持學習的學生還有一百二十七人。

沒有校舍，怎麼學習呢？

他們分成了好幾個小組，分別找一些還沒有被完全炸燬的房屋上課。他們的學習是在緊張的進行着，除了白天作一般的學習外，晚上他們還要集合在一起聽平壤的廣播或開時事討論會。他們還要學習軍事常識和幫助政府作一些必要的工作。總之，朝鮮的青年，在民主青年同盟的組織下，已經成為抗美鬥爭中各個崗位上的有力助手了。



仝仁壽山坡上的坡田

這個學校的校長和教職員們過着艱苦樸素的戰時生活，他們五六個人擠在廢墟旁邊一個小房間裏，白天盤着腿坐在蓆子上辦公，或是出門去為教課和事務而奔跑，晚上就擠着睡在一起。他們不但堅持着教課，而且堅持着學習，我經常看見他們走幾里地去聽一個報告，直到深夜才回來。

由於房舍缺乏，我們曾和他們擠着住在一起，雖然言語不同，但並沒有阻礙我們建立起親密的友誼。在我和他們相處的日子裏，我進一步認識到了朝鮮的革命智識份子，他們正以忘我的精神，不懈地為了民族的自由和世界的和平而鬥爭着。

當我們要離開這個郡時，這個中學的校長和教職員們熱情地煮麵打酒為我們餞行，在親切而融洽的氣氛裏，我們頻頻舉杯為中朝人民的革命友誼、為我們共同的勝利、為毛主席和金日成將軍的健康而乾杯。這個小小的晚會開到夜間二點才告結束，可是它在我的記憶裏，卻永遠存在着的。

朝鮮的華僑近況

朝鮮沒有解放以前，在朝鮮的華僑和廣大的朝鮮人民同樣受着日本帝國主義者的壓迫和剝削。華僑們被稱為「三等人」，成年累月地吃着粗糲和發霉的雜糧，做着苦工，過着牛馬一樣的生活。朝鮮解放以後，華僑們和朝鮮人民一道翻了身。一九四八年北朝鮮成立了華僑聯合會，在朝鮮人民民主主義共和國政府的幫助下，華僑的生活改善了，政治地位提高了。這個改變突出地表現在華僑子弟的文化教育事業上：一九四五年北朝鮮華僑學校只有七所，學生只有四百名，可是過了三年之後（一九四八年），學校增加到七十四所，學生多到七千四百名——幾乎做到華僑子弟無一失學。朝鮮人民政府給華僑們的幫助是史無前例的，在新義州，為了幫助華僑們很快的建立一個中學，甚至原封不動地把一個朝鮮中學，連桌子帶黑板，交給了華僑。一九四九年十月一日，中華人民共和國成立以後，華僑們第一次有了一個強大的祖國。中國人民志願軍的赴朝更加強了中朝人民的友誼。現在朝鮮的華僑們都積極地參加到抗美援朝的鬥爭中去，要為他們的祖國爭取更大的光榮。

勇敢與應該

勇敢是什麼？

「勇敢就是愛國主義與國際主義的精神、革命軍人忠於職責的高度責任感和熱愛和平與幸福生活的具體表現。」人民志願軍的青年戰鬥英雄崔建國這樣的回答。

在朝鮮戰場上流血鬥爭的英雄的中國人民志願軍，是崇高的國際主義精神的化身。朝鮮人民親眼看到和親身體會了受到偉大的毛澤東主席教導的中國人民志願軍對朝鮮人民的無限熱愛與對敵人的無限憎恨。

崔建國是最勇敢最積極的人，他在異常困難的條件之下，抓緊了每一分鐘、每一秒鐘的時間，由於日夜操勞過度，他曾經吐過血。班長勸他休息說：

「排長，你太愛護我們，而你卻不顧惜自己……。」

「我愛你們？你們正在做什麼呢？不正是因為你們正拚着命愛別人嗎？」

「排長，你應該休息休息啦！」班長想說服他。

「應該？今天只有一個應該：就是消滅敵人！」

悲憤話仁川

柳樹人

離開了漢城

我的竹馬故友吳君告訴我：「這兩天城裏的『政治空氣』特別險惡，像你這樣從中國回來的人，沒有事，最好少出門爲是。」

我爲了能在家多領略金湖洞自然公園的風光，一聽吳君的忠告，正中我懷，索性今天一天一步也不想出門了。我的家，住在江邊的山腰上，院前院後，栽滿了桃樹、李樹、葡萄和柿子樹………。從綠蔭中，望見從「往十里」蜿蜒而下的漢江的碧波，江的對面就是一片平野，過了平野，又是綿亘的山脈。

悠悠的江水，呈碧綠的顏色，平野上的禾苗也一片碧綠。我在院井裏，望着山下的萬頃綠野，一面打掃院子的時候，不知不覺間，從籬笆門外傳來一聲：

「柳先生在家麼？」

我走上去正要開門的當兒，他已經進來了，是一個二十五歲左右的陌生的青年。

病在床上的母親告訴我，這位朋友前兩天已經來過一次。我一面向他表示上次失迎的歉意，一面請他到屋裏來坐。

我們在堂屋裏，問姓道名，談了約一刻鐘。他說他是國立漢城大學政經系二年級的學生，很想知道最近的中國情形，所以特來「領教」。他問我些關於中國的問題，並要我發表些意見，我託詞對於政治不感興趣，率直的告他無從發表意見。他又對我說：

「那末，你喜歡文學麼？」

「是，我喜歡的。」

「對於蘇聯文學有研究麼？」

「沒有，我只讀過一些托爾斯泰的作品。」

「托爾斯泰！這是什麼人？我還沒聽說過哩！」

「托爾斯泰是俄國的大文豪。」

這位自稱一個大學二年級的學生，連托爾斯泰的名字也不知道。於是我對於他的身份，到我家裏來的任務，在我的心裏，也就有數了。

不久，一雙令人可怕的轉動的眼珠，上身穿着朝鮮學生服，下身穿着美國剩餘物資呢褲的不三不四的裝束，離開了我的住宅。

從那一天起，「怎樣才能早日離開漢城呢？」這個問題，在我的腦海中日夜盤旋着。

每天下午我到端麟洞去找朋友，打聽從仁川祕密開往中國的船期。有一天朋友李君告訴我：「有是有一隻往上海的船，不過船太小了，只有五十噸的小火輪，如果你肯冒險搭這樣的船渡黃海，那我可以給你介紹。」

想起在漢城人間地獄中所過的日子，別說五十噸，連十噸小船，牠只要能把我渡到自由的世界去，我是願意的。

李君給我介紹了船員高君。高君對我說：「如果不發生意外的事，決定在七月二日，從仁川開船。行李切不可攜帶皮箱之類的東西，只能帶些隨身衣服，最好只帶一只小帆布袋和洗面用具，裝成個短期國內旅行的人。」

我們相約於六月三十日晚，在仁川朝鮮閣旅館見面。

爲避免引人注目，我沒有向朋友們辭行，不乘火車，單獨僱了一輛出差汽車，從鍾路駛向仁川。

汽車駛過漢江鐵橋，在漢江平野中疾進，約數十分鐘，到了永登浦。這裏是漢城郊外的工業區。要看李承晚的「工業建設」，一看這永登浦就可以知道了。

在半空中林立的烟囪，冒烟的寥寥無幾，路旁有許多工廠，鐵門都關得緊緊的。門前的廠路埋沒在荒草中，四圍的玻璃窗，不見玻璃，只見窗格。牆外還圍了一道帶刺的鐵絲網。這情形還算是好些的，有的連房子也沒有，只剩些斷垣殘壁，一支高高的烟囪，憑吊日帝的末日。

李承晚十足繼承了往日李朝官府的作風，對待人民的唯一的「傑作」就是刼掠，不像其他國家的資產階級一樣，剝削工人的剩餘價值，而是把那些日本人遺留下來的工廠機器和物資，不是變賣上腰，就是以「殺鷄取蛋」的辦法，直接搜括人民的財產。這種作風，只有敵僞時代的汪精衞，可以同他媲「美」。

我叫司機，請他把車開慢些，好讓我看看外面的景緻。司機說：京仁綫上（從漢城到仁川的鐵路綫）沒有什麼風景可看。的確，他的話一點也不錯。那麼多的朝鮮的山，在這兒看不到了。好像從北京乘汽車到天津一般，路上經過些不大熱鬧的鎮市外，一片平野上，沒有看見什麼特秀的景色。車一直開到仁川港的時候，才發現了沿海岸的朝鮮風景。

仁川印象

「百聞不如一見」，到了仁川，才認識了仁川的眞面目。地理書上都說仁川是朝鮮有名的通商口岸，所以在我的心目中，以爲也許可以比得上上海外灘的一角落，或者至少可與青島、廈門媲美。其實，一九四九年的仁川，是一個靜寂的港口，港內的帆船機船，寥寥可

柳樹人同志爲朝鮮愛國志士，旅居我國有年。一九四九年夏，柳同志回到了離別已經三十七年的祖國，作短期的勾留。本誌第二十五卷第十二期發表的「憶漢城」一文，就是記述那次他在漢城的觀感。這篇「悲憤話仁川」，是寫他自己逃出南朝鮮魔窟時路過仁川時的情形，加上這個城市在反抗美國侵略者的保衞戰中的悲壯歷史，組成了這首朝鮮民族的光輝史詩。在紀念朝鮮抗戰二週年之際，這是一篇極有意義的文章。

編者

六七—四七八

數，碼頭上也看不到大批貨物的裝卸了。海水是碧清的，海鷗在天空中飛翔，月尾島在晚霞中，如同朔月般地睡在仁川的側面。離碼頭約二千公尺左右的地方，浮現着兩艘以商船改裝的深灰色的武裝船隻，這就是李承晚傀儡政府的所謂「海軍」。

仁川港舊名「濟物浦」，過去上海虹口區還有濟物浦路，市容有點像山東角上的威海衛港。不像繁華的商埠，而是一個帶半鄉村半都市意味的小小的海港。論風景，遠不如青島和威海衛。這個港口，好像是受過無數次打擊似的帶了憔悴的面容。

沿碼頭的一條馬路是最長最寬的，原來是一條柏油路，已經毀得可以了，看樣子，自從日本鬼子回老家後，恐怕一次也沒有鋪修過。當美軍顧問團的吉普車，在這馬路上如入無人之境似地賽跑時，引起灰塵滿街飛，使人不得不掩鼻而行。

仁川的熱鬧街道，差不多都在傾斜的陡坡上，沒有什麼雄偉聳立的大建築，十之八九是火柴盒子似的日本式的房屋。可是我落的旅館「朝鮮閣」，倒是完全朝鮮式的房子，在仁川也是屈指的旅館。朝鮮的瓦房，房頂都四角朝天，很像小型的中國宮殿。裏面的佈置，却完全兩樣，不問旅館也好，民家也好，只有坑而少地板。坑面以很厚的自油紙裱糊得光亮亮的。朝鮮多產無烟煤，冬天燒起炕來，房裏熱烘烘的，比西洋的壁爐暖得多。夏天睡在炕上，比在江南睡篾蓆還要涼爽。「朝鮮閣」雖然有數十個房間，但，多數房間皆空無一人，由此可見仁川市面的不景氣。

在熱鬧區內，有很多華僑的店舖。據說仁川的華僑，為數在三千左右，他們都是克勤克儉起家的，他們掌握了仁川商業資本的十分之六以上。有一家在仁川最大的華僑商舖，叫「萬聚東」因為李承晚匪幫的特務和蔣匪幫在朝鮮的特務朋比為奸，藉取締「赤化」為名，向僑商敲詐勒索，無所不用其極，因而萬聚東的老闆，不勝其苦，竟逃走了。

八、一五以後，仁川的商業，一落千丈，正當的貿易，幾告絕跡。香港英商太古洋行的輪船，定期航行香港——仁川——天津。美國剩餘垃圾物資的進口，是多半經過釜山的。所以仁川變成了公開的走私港。在中國大陸還沒有完全被解放的時候，走私的對象是中國烟台、石島和日本等地。從仁川出口的朝鮮物產，以海味為大宗，次為高麗人參和蘋果等。從中國輸入的貨，以鹽、植物油、辣椒、藥材、布疋為大宗。

載私貨的船隻，都是噸位低的百噸左右的機帆船。那些走私商人，冒着千辛萬苦，乘小船渡過黃海，到了仁川附近，如果碰到李承晚匪幫的僞水上警察或僞海軍，行賄一不周到，不但貨物全部被沒收，人還要吃官司。當我到仁川時，這樣被扣留的中國商人的船隻，據說有十一隻之多。

仁川還有許多專門吃華僑的「通關行」（報關行），美其名曰「通關」，其實是通官行騙。私貨到了仁川，經他們的手，向僞海關報關，化錢手續完畢，才能領出一部分貨物來。這些通關行的後台老闆，不是李承晚的祕書，便是處長之流。

我在仁川時，仁川還有一批從青島過來的白華「難民」，聽說這些「難民」，是在青島將要解放時，逃命而來的，為數在四五百人。他們乘機帆船漂到仁川港，隨身還帶了八十支長短槍，進港時，被李承晚的僞海軍繳械了。他們到了仁川後，像香港「吊頸嶺」的白華一樣被收容在月尾島上。這般白華從青島人民身上搜括而來的貴重貨物，全給李匪幫的「水上警察」和僞海軍沒收得乾乾淨淨，眞可以說是窮鬼碰到了餓鬼。

提起仁川港，它在朝鮮半島上，實在是一個重要的商埠。不但在商業方面，尤其是在軍事方面是一個險要的地區。以形勢言，仁川的地位，等於天津之於北京。仁川是漢城的門戶，仁川前面的江華島和月尾島，等於天津外面的大沽要塞。所以從十九世紀末起，仁川成為美日帝國主義者侵略朝鮮的踏脚板。

永垂史冊的抗美故事

為了侵略朝鮮，一再製造口實的美帝國主義者，有了夏曼號事件（作者按：這是美船首次侵入平壤附近的事件，請參看本誌二十五卷十一期「平壤今昔」一文）便決心使用武力，侵略朝鮮。

一八七一年五月，美國政府組織所謂「遠征朝鮮艦隊」由美國駐華公使弗列德力·洛（Frederic Low）與美國亞細亞艦隊司令官洛傑爾士（J. Rodgers）直接指揮。六月初，以測量為掩護，一直侵入廣城津砲台附近，與朝鮮守軍發生砲戰，結果兩艘美艦中彈，於是美艦從江華島方面暫行退却。

這時候，朝鮮政府還派江華留守兼鎮撫使鄭岐源，數次向美軍提出抗議，並且强硬地要求美軍退出領海。但是，每提抗議時，美公使洛，總是以通商和貿易為詞，敷衍搪塞，實則乘機修理受傷的軍艦，一俟修復，擬再大舉進攻。到了六月十日，美軍再度侵入江華海峽。到了草芝鎮砲台附近，開始攻擊，於是朝鮮方面，也就英勇應戰，劇烈的戰鬥，從此開始。

但是，當時朝鮮軍隊的裝備，低劣異常，沒有一支新式槍械，一門新式大砲，全屬舊式的裝火藥點火繩的土槍土砲。這樣，戰鬥時間稍長，就來不及供給子彈裝火藥。結果，在鬼子們的絕對優勢的近代裝備的攻勢之下，草芝鎮砲台不久被敵人攻佔；但是朝鮮軍隊沒有一個人向敵人投降，而祇暫時作戰略的撤退，依然在砲台附近很頑强地繼續抗戰。

正在這時候，朝鮮江華守將李章廉率部進行夜間奇襲，戰士們高喊：「祖國萬歲！」揮着復仇寶劍，對準敵人的頭上砍去。侵略者在遠東，還未嘗過夜間戰鬥的滋味，受了意外的打擊，驚魂失魄，爭先逃命，可是鬼子們已被英勇的戰士殲滅了不少。

但是，驕傲的敵人，依然憑藉優良的裝備，將陸戰隊與砲兵配合起來，由草芝鎮的南方，開始向江華島登陸。另一部則經過草芝鎮，十一日，强佔德津鎮，繼續北上，到達廣城津附近。廣城津要塞，受到海陸兩面的夾擊，敵軍以六五〇名陸戰隊，向廣城津登陸。朝鮮軍隊在廣城津的，為數僅四五百人，每人除帶一支土槍外，沒有其他的武器。但是他們為了祖國，不惜流最後的一滴血；因之，敵人也受到嚴重的打擊。敵人雖然勉强佔領了砲台，但是戰鬥依然在砲台周圍，劇烈地進行着。敵人唯有流血，才能進佔一寸陣地。

經過這次廣城津戰鬥後，美國侵略者也自認在亞洲進行的戰爭中，最劇烈的一幕，也就是犧牲最大的一役。所以一向輕視朝鮮為「半開化人」的美國侵略者，認為再加以考慮的必要了。那位指揮登陸作戰的布列伊克上校，雖說是在美國南北戰爭時期，曾經出過一次風頭，可是參加這次戰役後說：「我還沒有見過像這次戰役一樣，在那麼狹小的戰場上，在很短的時間內，大砲與子彈的火燄，那樣密集而猛烈。」

在這次戰鬥中，朝鮮人民實在出了不少力量，戰綫

附近的人民，自動地來替自己的軍隊，揹運彈藥，輸送糧食，婦女們供給水和菜蔬。人民與軍隊精誠合作，結成一體。

戰鬥結果，侵略者受到決定性的打擊。前綫指揮馬其上尉(Hugh W. Makee)和多數鬼子，死的死，傷的傷了。五艘軍艦中，有三艘中彈，而失去了戰鬥能力，其餘二艘也被擊傷。

因此，敵軍雖然勉强占領了廣城津要塞，但是處境險惡，有全軍覆沒之虞，所以又被迫而放棄廣城津，退到物芝島。

他們先是意想一舉而佔領仁川、漢城，迫令朝鮮政府締結城下之盟，使得朝鮮變爲自己的市場和海軍基地的。但是經過這次戰役後，才曉得以這樣的方法，征服朝鮮是不可能的。所以等到艦隊修理完竣，蒙受着失敗的恥辱，自朝鮮領海狼狽地逃去。

這就是在朝鮮近代史上的有名的「辛未洋擾」。

美日侵略者勾結打開朝鮮門戶

仁川在美日侵略者朋比爲奸，向朝鮮進行侵略的陰謀詭計下，終於被開放了。這是朝鮮政府對外開放的第一個港口。

自從十九世紀末葉起，美帝的遠東政策，就是極力扶植日本，使得它在朝鮮取得優先權，以抗帝俄和滿清在朝鮮之勢力，自己則做其後台老闆，取得漁翁之利。

一八七五年（明治八年、朝鮮高宗十二年）八月，日本軍艦雲揚號爲了添水，出現在仁川口外草芝鎮海面上，被朝鮮要塞守軍發覺，即以砲轟該艦，日艦應戰還擊以後，駛回日本。第二年，由日本特命全權辦理大臣黑淸隆和副大臣井上馨率領軍艦二艘、運輸艦三艘，到江華島，同朝鮮政府交涉。當初因朝鮮政府態度强硬，談判進行不甚順利，後來，右議政朴奎壽、譯官吳慶錫鑒於國外情勢，向大院君進諫，主張締結修好條約，於是雙方簽訂了「江華條約」。李氏朝鮮同外國訂立條約，也以此爲始。依該條約，仁川於一八八三年，便被開放。

美帝又步日本之後，改變策略，藉所謂「門戶開放」「友好援助」等僞裝政策，於一八八二年派海軍提督修勃特(R. W. Shupeltt)求得滿清政府李鴻章作斡旋，與朝鮮進行交涉通商條約。同年五月二十二日，在仁川海岸上，臨時佈置帳篷，望着海上的鐵塞——兵艦，揚揚得意地簽訂了所謂「朝鮮——美合衆國修好通商條約」。

披着「最友好」的外衣的美帝，以「援助」爲名，在其第一條規定：「如他國對於簽約國，加以不公輕侮，則一經照會，須相援助，或從中調處，以示友誼之關切。」其餘條文，幾全部規定美國取得領事裁判權的美國權利的明文化。

這個條約，從其第一條看來，好像是個「互助條約」，但是，等到日帝公開併吞朝鮮時，接到日政府的「合併條約通告」的美國代表，毫不引以爲奇，還希望各國予以贊同的口氣說：「各國對於韓國之被合併於日本，想必沒有什麼異議。」同時，在美國論壇報上，刊登了慶祝意味的社論：「日韓合併，是一自然的趨勢，而且是我們所料到的……這不但是韓人的幸福，而且是世界列强的幸福。」

這樣，在美國强盜和日本侵略者狼狽爲奸的場面下，不但是仁川，甚至整個朝鮮也被犧牲了。

仁川保衛戰的一幕

一九四五年八月十五日，日帝投降後，仁川轉入美軍手中，直到李承晚傀儡政權成立後，美軍又把仁川交給其傀儡政權。所以我經過仁川的時候，仁川還在李匪幫的手裏。自從朝鮮戰事爆發後，仁川曾經一度歸於其眞正的主人朝鮮人民手裏，可是爲時僅兩個多月，又給所謂「聯合國軍」强佔了。

二十世紀的朝鮮人民軍，比那十九世紀的朝鮮官軍，還要英勇地保衛過仁川港。

美李匪軍，在南朝鮮一敗再敗，逃至釜山馬山一個小小的三角地帶。當朝鮮半島百分之九十以上的土地，由朝鮮人民軍光復的時候，美國侵略者，傾其整個在遠東的海空軍，在仁川實行登陸，才勉强挽回了危在且夕的命運。

一九五〇年九月十日美國侵略者以五百多架飛機，一連三天，以月尾島爲中心，向仁川我軍陣地，開始猛烈轟炸。因之，月尾島在一片火海中，所有地上的建築物，完全給焚燬了。

我軍的砲陣地也遭轟炸，不少的戰士犧牲或受傷。敵機甚至在夜間，放着照明彈，瘋狂地飛來飛去。但是野蠻的轟炸，並不能挫折朝鮮人民軍勇士們的士氣。砲兵連長李大勳和戰士們，目睹身旁被犧牲的同志，他們的憤怒到了極點，忘記痛苦和飢餓，在人民的援助之下，不斷地修築被炸毀的陣地。

九月十日夜間李大勳召集連隊幹部會議，討論了防禦敵人登陸的作戰計劃。十一日夜間，召集全體戰士會議，傳達了最高司令官的命令第八一號，在敬愛的領袖金日成將軍之前，堅決地宣誓了一寸祖國的領土也要以鮮血來保衛。

從九月十三日淸晨起，敵人的艦砲射擊，更加熾烈起來了。月尾島和仁川碼頭，被敵人的砲轟得翻天覆地，簡直使人不能認出以前的面目。

墳高的砲兵陣地，被炸毀了，僞裝物也燒盡了。但是，我們的戰士，很沉着地提高埋沒在土中的砲身，一步也不離陣地，只是等待着敵人接近的時刻。

十一時三十分，敵人的艦砲射擊和飛機的轟炸，突然停止，敵艦逐漸駛近，到了離海岸約四英哩之處，敵艦開始卸下登陸艇，好像一羣烏鴉似地敵人的驅逐艦和登陸艇，蓋滿了海上，以飛箭似的速度，向着月尾島衝過來了。

十一時四十分，敵艦接近離岸二·三英哩的地方。時候到了，李大勳發出了射擊命令。我們的海岸砲一齊張開了嘴，憤怒的火燄，接二連三地飛向敵艦，勇士們發出的砲彈，一一命中，敵人們開始恐慌；霎那間，敵人的登陸艇好像落葉似地飄散在海裏。這時候，敵人又開始艦砲射擊和飛機轟炸，但是我們的海岸砲兵勇士們，並未停止射擊。

李大勳直接負責第一門砲，政治部連長擔任第二門砲，發出了連續命中的砲彈。

到了十二點鐘，在敵人的驅逐艦砲彈庫上，升起了猛烈的火燄，埋沒在黑烟中的敵艦，它的尾巴開始沉入海底。約一分鐘後，又有二艘冒出火燄開始逃竄了。

這樣劇烈的戰鬥，一直繼續到下午三時三十分。敵人的首次登陸企圖，完全受了挫折。敵艦失去了勇氣，從水平綫上狼狽逃去。

在這一天的戰鬥中，我們的勇士們，僅僅以四門砲，同那樣有幾千幾百倍武力的敵人拚命，竟獲得煊赫

的戰果：擊沉驅逐艦一艘，擊毀四艘，擊沉登陸艦一艘和登陸艇六艘。

在劇烈的砲火中，李大勳的衣服燒壞了半截，臉燒起了泡，全身都蒙受了沙土，指甲也被砲彈殼打掉，一身都是血淋淋的。政治部連長腿上也受了重傷，但他依然發出雄壯的喊聲：「同志們！仁川是首都的前門呀！爲了首都的安全，我們要大胆要沉着，戰到最後五分鐘！」受傷的戰士們含着淚回答：「連長同志！只要是我們的脈膊在跳，決不離開這月尾島！」

戰士們愛護得如同自己的心臟般的兩門砲也被破壞了。但是，他們並沒有表示一點失望的情緒。到了晚上，他們再把被毀壞的砲陣地重行修築，將傷員運至後方，又搬運砲彈到陣地來，積極準備着第二天的戰鬥。

對於李大勳連隊的英雄的鬥爭和首次勝利，前綫司令官金策，對他們作熱烈慰問；同時，仁川市人民委員會委員長也來函致敬。因而更加提高了戰士們的士氣。他們重行宣誓一定要替死去的同志復仇。

九月十四日晨七時，敵艦又開始湧進。敵人將艦隻停泊在七八英哩之外，又是來一個瘋狂的轟擊。戰士們凝視着敵艦的一舉一動，一步也未離開自己的砲位。

到了下午一時，敵人就再企圖登陸，向着仁川碼頭和月尾島進犯。當敵人的登陸艇，駛近約三英哩地點時，我軍的海岸砲，再瞄準敵艦的心臟，吐出復仇的火燄，結果敵驅逐艦一艘，受了致命的重傷，數隻登陸艇和警備艦也噴着火燄向後逃去。敵人的第二次登陸企圖這樣又告粉碎了。李大勳在這一次的戰鬥中，被砲彈的破片擊傷，一時失去了知覺，但他勇敢地再爬起來，不放棄自己所擔任的一門砲，對準敵艦，繼續射出了砲彈。其他的戰士們，前仆後繼地守住自己的砲陣地和重機槍陣地，給敵人以猛烈的射擊。

到了第二天——十五日，敵人再度來犯。李大勳海岸砲連隊，這時，只剩了一門砲，砲彈也都打光了。

上午八時，月尾島哨所的無綫電報務員金翼鐘，死守到最後，來了一電：「請求追擊砲彈」以後，同月尾島的聯系，也告完全斷絕。

這一天上午九時，敵人從三面包圍月尾島，開始登陸，剩下的幾個戰士和通訊兵，一齊同李大勳，拔出手榴彈，肉搏到敵陣中，給無恥的侵略者以沉重的打擊後，他們全體，都光榮的殉國了。

這一中隊，在一平方公尺落下四枚以上砲彈的陣地上，竟同三百餘艘兵艦，一千餘架飛機，四萬多敵人，激戰了一百二十三小時，直到最後五分鐘。以自己的鮮血，守月尾島的前哨基地，英雄李大勳和全體戰士同那月尾島的綠波一般，永遠活在朝鮮人民的心坎中。

再會吧，仁川！

一九四九年七月二日清晨，我離開了仁川。

船員高君到朝鮮閣告訴我：小火輪上除了船員外，其他人員不便在仁川碼頭下船，因爲船離港時，須經僞水上警察檢查，如果在那時候，給他們看見了像我這樣的人，一定引起他們的懷疑，說不定出什麼亂子。

高君一身穿了水手的服裝，手上拿着釣魚鉤等，裝得像出近海預備釣魚的樣子。高君叫我先坐別的定期班船，到牙山彎附近的生吉里，等候他的小船經過時，在中途搭他的船，比較安全。因爲生吉里是很小的海及村莊，沒有派出所和而事務所（相相於中國區政府）。

晨八時，我搭上了班船。船上乘客，差不多都是漁村裏的人民，帶些海味到仁川賣出後，買些五洋等零星雜貨帶回家的。這個班船，好像是在江南內河裏小火輪一樣，擠滿了人。因爲它是走沿海的例行的船，所以僞警也不來檢查了。船一離開碼頭，我的緊張的情緒也就鬆懈下來了。隨着潮水湧進的聲浪，傳來了船夫們的「法聖浦船夫曲」：

茫茫的滄海，
滔滔的波浪。
捕魚的朋友！
請你告訴我，
要往濟州島，
船向何處走？
千萬別朝右，
只有靠左邊，
光明在前頭！

一九五二年一月四日追記

旅行雜誌合訂本

本誌前裝之合訂本，早經售罄。茲應讀者要求，第二批合訂本裝訂就緒，式樣美觀，庋藏方便。計：

二十四卷全年合訂本　定價每册人民幣肆萬元；

二十五卷全年合訂本　定價每册人民幣肆萬五千元；

二十六卷一至六期合訂本　定價每册人民幣叁萬元。

另加郵資每册五千元。



歡樂在天安門

王余杞



遊行隊伍中的「毛澤東選集」大模型在行進中，表示學生們要以馬列主義、毛澤東思想來武裝自己。　關蔚生攝影

迎接「五一」，北京人都彆足了一股子飽滿的勁頭兒。經過大半天的嚴肅而活潑的遊行，就一心巴望夜裏再到天安門去，鬧個通宵。

偏偏下午悄悄下着細雨，雨一直沒個完。雨落到地上，落到心頭，心頭彆足的一股子勁頭兒沒法發洩，就仍然冒雨跑去。

雨在那裏跳躍，人在那里跳舞，勁頭兒一來什麼都擋不住。可是，到底因爲那個討厭的雨，臉上濕濕沾沾，地上溜溜滑滑，終是難得盡興。發個狠：明兒晚上見。

第二天夜裏，天安門的燈光依舊一樣燦爛。燈光照徹大地，使當頭的半圓月亮也失掉了光彩。燈光下，人流從四方八面匯集起來，匯成了人的海。紅旗就在人海中招展。

人海中，大圈小圈連接着，流動着——向左流，向右流，「米多多法米乃，乃多夕多乃所所…………」忽然圈心又激起了漩渦，漩渦隨着播送的音波不斷流轉。

手起、手落，脚起、脚落，面對面，眼對眼，肩並肩，臂靠臂；轉呀，跳呀，唱呀；嘴在笑，眼睛在笑，一臉都在笑，渾身都在笑…………

飽滿的勁頭兒發洩出來，人人如癡如狂；又像是喝醉了酒，歪歪倒倒在人海中，因此激起了人海中的波瀾。波瀾洶湧着，人擠着人，脚踩着脚，一面紅旗在前開路，後面就跟着一股人流，洶湧着的波瀾乃更加壯闊。

壯闊的波瀾裏洋溢着歡樂，整個的人海中也都洋溢着歡樂。爲什麼不歡樂呢？抬頭看，毛主席就高臨在天安門城頭上，他是那麼慈祥，那麼睿智，感謝他，所有的歡樂都是他給帶來的——

身穿藍色制服的勞動人民，幾個月來在和進行「三反」、「五反」鬥爭的同時，又積極展開了生產，如今不論在哪方面都取得了巨大的勝利。他們哪能不歡樂？

身穿綠色軍服的解放軍士兵，在國防力量不斷增長，抗美援朝獲得勝利，美帝國主義的細菌戰一定要被粉碎的形勢下，他們哪能不歡樂？

身穿新衣、頭包白毛巾的農民，正展開了愛國豐產運動，爲提高單位面積產量而奮鬥，目前更在緊張地和蟲害做鬥爭，一定要取得勝利。他們哪能不歡樂？

上穿白襯衫下穿藍色褲的學生和他們的教師們，加緊學習馬列主義、毛澤東思想，正在堅持着思想改造，已經表現了顯著的成績。他們哪能不歡樂？

歡樂，歡樂，人人都歡樂；男的挽着女的，大的攜着小的，少的攙着老的，人人都要到天安門來分享這個歡樂。滿頭白髮的老太太，拉着拐杖，由她的兒子們和孫子們簇擁着、扶被着，顫巍巍地擠在人海中，張開着掉了牙的嘴也合不上來。家庭婦女們換上節日的新衣，打扮得像花枝一般的美麗，牽着孩子還抱着孩子，從東擠到西，從西擠到東，一息也不停——也沒法停。

沒法停，就是因爲擠。盛裝整隊前來參觀的兄弟民族代表，一進場就給擠散了，行列被擠分成幾段，而且各個被包圍起來。人們欣賞着他們的彩色服裝，更流露出兄弟姊妹般的深厚情誼，用拍手、用歌唱、用歡呼來表示這個心心相印的情誼。脚下因人擠而被踩踏着，不覺疼；身子被擠得喘不過氣，不覺惱；頭上被擠得直冒汗，不覺熱；你望着我，我望着你，樂得直發笑。

不只兄弟民族，遠客中還有外國友人。外國友人遠道來到北京，一到北京就證實了：原來莫斯科和北京正是世界和平陣營的兩大堡壘。現在他們看見了這座莊嚴雄偉的天安門，這一片興奮歡欣的人海，該更會深切了解：這就是新的中國，新的中國充滿了活力，充滿了樂觀！

半圓月亮已經偏西，夜色已深了，但彆足勁頭兒的人流仍然不斷從四面八方湧進來，擠得個偌大廣場竟無插足之地。連小孩們——有中國的也有外國的——也都忘記了疲倦，捨不得回家；即使做母親的強迫拉着他們擠出人海，他們也還一路依着播送的樂曲的節拍，走着輕快的步子。而走到廣場邊沿的一汪雨後積水之處，又要掙脫母親的手，就地拾起些石子，投擲水中，使水中映照出的燈影，亂成條條閃耀的金光。…………

良宵苦短，歡樂無盡，在天安門。

新上海禮讚（下）

任微音

蘇州河穿過江淮平原繞入市區，流入黃浦江頭，她的流蹤所至，把上海劃成了兩個天然的區域，很顯明的看出，蘇州河以南有點偏重於消費性，而一切工廠、生產機構，大都分佈在蘇州河以北和浦東。

偉大的工業生產力

那矗立着的大大小小、高高矮矮的烟囱、廠房和倉庫，綿延數十里，顯示了上海偉大的生產力，這裏是全國紡織業的重心，上海的染織、絲織、毛紡工業，不但供給了國內的需要，還供給了南洋市場，這裏還有全中國比重極大的工業，包括煉鋼、機器製造、橡膠、造紙、化工、電工器材……等顯出了上海的力量。所包含的優秀的技巧傳統，也是祖國無限的寶藏。這些生產力從帝國主義和官僚資本手裏奪取過來，由人民自己掌握後，立刻發揮了無比輝煌的作用，支援抗美援朝的偉大任務；支援祖國土地上正在進行的許多偉大工程；從遙遠的內蒙、新疆、西藏算起；許多工廠、鐵道、以及淮河、荆江、永定河等建設工程，無一不有上海工人的智慧與勞力在內。許多巨大笨重、或是輕巧精緻的工程器材、機械不斷從上海工廠裏出來，運送到廣大的祖國土地上去，在愛國主義的生產競賽中，一個一個的記錄，一樁一樁的發明不斷的湧現出來。報紙、廣播電台、工廠牆報、雜誌、書刊，不斷的記載着這些消息，中國共產黨領導工人翻身做了主人，可就輪着發揮力量的機會了，三年以來，不但是扭轉了美帝和反動派所製造的困難、醫治了戰爭創痕，而且以無可限量的創造力推着時代向前跑。站在這高樓上眺望，只見無數的烟囱冒着烟，天空經常爲煤烟所瀰漫，遠遠的連地平線都看不淸，對着眼前這一片蓬蓬勃勃的景象，感激毛主席、中國共產黨英明的領導，也想念起馬根生、陸阿狗這些光輝的勞動模範的名字，對生產就有信心，心裏就不禁興奮起來了！是的，黑暗的日子已經過去，上海工人不再擔憂貧窮與飢餓、失業與解僱了，不再是牛馬，而是人了，是國家的主人了。在今天的無論是什麼所在，你即使是找到了一位不健談的工友，他或她都會滔滔不絕的向你訴說翻身的好處。不是嗎？在從前牛馬的勞動裏，誰來理會工房裏一百幾十度的高熱，誰來理會潮濕與霉臭；誰會來設法防止機器會吞進了一個人或者是榨去了一條腿；誰會擔心女工們在機器間裏就墮下她寶貝的胎兒，而在紗廠放工的時候誰敢抗拒資本家的爪牙們在身上搜一搜！而今天，多數的工廠勞保福利工作改進後，工人不但能在大衆食堂吃飯，而且有了手術室可看病，全市還普遍的設立了勞工保健站，需要住院的病症，由保健站轉送醫院治療。還有哺乳室、托兒所這些設備都在許多工廠中日益普遍的設立起來，以保護工人的下一代的健康。

最近完工的曹楊新邨，是專供工人居住的住宅建築（參閱本期人地事物所載內容簡介），單是地面建築物的經費預算就得三百億，這是人民政府貫澈「市政建設爲生產服務，爲勞動人民服務，首先爲工人服務」這方針的表現。人民政府是怎麼說就怎麼做的。這就是我們在上海，在全中國隨時隨地都能看到的老老實實，實事求是的作風。

小菜場今昔

有五百多萬人口的上海，衣、食、住、行每一個小節目，統計起來，就是一個驚人的數字。試以每天的糧食、蔬菜、魚類、蛋類的消耗來說，數目就是非常龐大，這些食物完全由交通運輸從四面八方運來供給的，運來的食物分佈各市場上去，其中是要經過一個嚴密細膩的組織過程，全市每隔幾條街就有一個小菜場，所以小菜場的數目數也數不淸。主婦們早晨提着籃子上小菜場是一件大事，而也是上海中心活動的一件大事，若以每個市民平均每天消耗五百元的菜錢來計算，那末在這種零星的購買中，上海每天早晨的各小菜場，便進行了二百五十億元的交易，眞是驚人數字！因爲上海的一切消耗數目都這樣龐大，許多惡勢力便在這中間攢空子，從前菜蔬食品的銷售，是把持在少數惡勢力手裏，他們剝削

菜販們，造成貨品及價格的極度混亂！人們都害怕去上海的小菜場。

今天到各菜場參觀，我們已看不到舊社會裏那些混亂骯髒的現象了，菜場實行民主管理，不但菜蔬規格價錢，有了規定，分量上也一點不會短少，解放前那種做生意像打架的場面早已隨風而去，在公平的交易中，只看見臂纏紅布的糾查同志在管理車輛，維持菜場的秩序，而從前那種紊亂、髒、臭、喧鬧和偷兒扒手活躍的情形一掃而空。

魚蝦與豬牛

上海有兩個規模極大的魚市場，供應魚蝦的消耗。一個在楊樹浦，一個在十六鋪。楊樹浦的國營魚市場，也是遠東最大的魚市場。在祖國的東邊，北起遼東半島，南到東京灣，有長達二萬四千餘華里的海岸線，居住在沿海和各島嶼上的千百萬勞動人民，專靠捕魚爲業，這些漁產，有很大的部份是運到上海來銷售，這兩個魚市場集散了海洋以及內河的魚產，不但供給了上海市場的需要，也供應了上海附近各城市的需要。黃浦江頭的吳淞鎭，是漁船的集中地點，是漁業活動的中心。今年浙江海面的黃花魚汎到來，政府大量發放魚貸，漁船出海並派海軍保護，獲得了十多年來未有過的豐收。上海每天消耗的豬、牛動輒數以千計，這些牲口都自廣大的農村運來供給，有規模極大的屠宰公司，專司屠宰。這些牲畜的皮革數量也極大，由製革公司製造成了皮鞋、皮箱等重要的日用品材料供應全國。解放後，工商繁榮，皮革用途日廣，華東工業部上海益民皮革製品廠更以豬皮加工代替牛皮，製造鞋、袋、包、槍帶、砲衣、鞍具都獲得了極美滿的成績，豬皮的用途日益在推廣，品質也日益改進。這是一件新興的建設工作。

文娛活動的發展

上海的活動，處處都顯出了它的都市性，以娛樂一項來說，上海有着一百多個建築富麗的電影院、戲院、娛樂場、書場。分別演出電影、話劇、京劇、越劇、評話、彈詞及許多地方戲曲。有名的大世界、大新遊樂場、先施樂園，更包括了多種演出形式。這些娛樂場所，本身規模都很宏大，如像大世界，本身包括許多部門，能夠容納萬餘觀衆，大光明、國泰、國際、人民大舞臺、天蟾舞臺這些影劇院都能納上千觀衆，但是以人口爲比較，娛樂設施仍顯得太少了，尤其是從前上海娛樂場所的價格和所居的位置，沒有照顧一般的消費能力，就顯得和廣大羣衆脫了節。解放以後，以高價競賣的美國影片被羣衆批判而揚棄了，羣衆的欣賞要求改變了，這些娛樂場所一面嚴肅了演出的內容，以進步影片，新戲曲大量介紹給觀衆，同時也一再減低票價，適合於羣衆的消費水準。這些工作雖都做得極有成績，而且確是擴大了羣衆基礎，但以人口爲比例，仍然顯得供不應求。一切有組織的工廠、學校、機關、團體都展開了羣衆性的文娛活動，來補這種不足，並領導上海整個的娛樂活動以求改進。工人文化宮，工廠俱樂部在質和量上都在日益擴充。爲配合這種種活動，上海的電影、戲劇、曲藝、評彈工作者都展開了熱烈的，深刻的自我改造，獲得顯著的成就。演出的形象、內容健康了，舊社會裏娛樂場所的烏烟瘴氣漸次根除。

上海的夜，曾被幫閒文人誇張描寫得十分神祕，一切資本主義社會荒淫無恥的形象，都被利用來裝飾這夜的神祕性，這種行爲，經過黃色出版物的傳播，大大的混亂了全中國人民對於上海的視聽，也助長了夜生活者反動的氣燄。其實，這些晝夜顛倒的夜生活者，主要的是爲了躲避陽光，逃避羣衆，在朧朦燈光下看不出自己的醜惡與蒼老，看不見勞動人民的艱辛，免得引起良心的不安和責難。



◁ 全國足球比賽優勝的冠軍東北隊和亞軍華東隊，在虹口公園新建的體育場舉行比賽，情況極烈。

·大公報宣相權攝影·



⇨中國福利會托兒所可愛的小朋友們。·大公報管紹熙攝影·

新時代的教育使上海在不斷的進步，夜生活也漸漸的廢除了，愛勞動的人民必然只愛白晝與陽光，縮在黯淡的燈光下自我陶醉的人們不自求改造便只有被歷史無情的淘汰！

蘇州河營養了上海

蘇州河上橫跨着許多大橋，這些大橋，本身都各有特點，工程浩大，通過車輛行人，形成了上海的風景線。但是從前儘管它的兩岸的許多高大建築，形成那樣多的美麗畫面，站在每座大橋或者是岸邊看看蘇州河裏的情形，這又形成了另一個境界。這條河雖受海潮灌溉，但因久未疏濬，滯塞汚臭，衞生情形非常之糟！不過河面上密密排列着的數千船隻，和數十萬的水上生活者，對上海却有非常重要的意義：百年以來，這些船隻不斷的從內地載來磚、瓦、石、沙等建築材料，米糧、蔬菜、家禽、家畜等食物和各式土產，營養上海，豐富上海，在上海起造高樓大廈，橋樑馬路，使上海成長起來，使上海人豐衣足食，但是蘇州河上一向過着的悲慘生活却沒有人去注意，享樂的人們對此是掩鼻而過，反動的統治者也從未想到去疏濬一下河底的汚泥，使兩岸棚戶和水上船家的生活環境改善一點。直到解放以後，人民政府方這樣做了。今天的旅客都可看到蘇州河裏挖泥船在加緊工作。而那些長期受壓害的河邊生活者，是怎樣露流着感激的目光！

住宅區裏的演變

看完了蘇州河景，到了滬西中山公園，從這裏開始一直向內到徐家滙之間，再向東縱深發展的這個廣大區域內，可看到上海的住宅區。佔地之廣，建設工程之宏大，比起上海的工廠區的建設實有過之無不及。這些住宅區中，都平舖着光潔的柏油路，兩旁的樹種得密密的，單幢住宅多半還有或大或小的花園，紅瓦綠蔭，分外醒目。上海的公園數目雖極有限，但是私人的園林可多得很，也考究得很，一時舉不了許多，單以猶太人哈同的私人花園來說佔地就達二百畝，其中的佈置更是窮極奢華。至於一般的住宅建築中，有許多更是說不盡的富麗堂皇，內部的佈置，奢華浮誇爭奇鬥勝，着實使人驚震。上海原是一個消費性的都市，從前一點工業基礎，握在帝國主義和官僚資本手裏，對中國有害無益，而居住在這些華麗住宅裏的碧眼兒，洋買辦，官僚資本家，通過了外灘那些大廈、公司、洋行、碼頭、船埠對中國進行搾取，壓迫勞動工人爲他們建築起這些安樂窩。分析百年以來的上海創建史，其中的意義不過是讓整個上海、中國的人民在辛勤勞動，在日益貧窮下去，而建築了這一小撮人的快樂，使他們日趨富有。

三年前，在人民革命的怒潮裏，這些吸血蟲們走的走了，溜的溜了，已再不能把持上海作威作福了，這些寬大的花園住宅，有的空着，主人作了白華，將與戰犯們共命運去了；有的屋主接觸了新風氣，受了新教育，思想在改變，生活在改變，現在更有的已急起直追，走上了時代的尖端，爲人民服務了。三年以來，這一階層的變化是多方面的，是很劇烈的，對整個上海來說也有着非常重大的意義。對的，不變不行了，從荒淫到嚴肅，從剝削到生產，從腐化到健康，時代在敲打每道大門，每道窗戶，每顆深埋的良心，使得大家要行動起來。

文化界洋溢着新氣象

在上海邊緣上和市中心分佈着好多所著名全國的大學，這都是有歷史性的學府，這些學校都各擁有宏麗的校舍和完備的教育設備，在造就交通、工程、醫學、法律、經濟……各種人才上，又差不多每所學府都有它的特點，譬如同濟、震旦兩個大學的醫學院都有實習醫院，交通大學有設備完備的實習工廠，這就使得他們的學習內容愈加充實完備。一般說來，上海物質環境好，科學水平高，各學校造就的人才是很多的。

貢獻也很輝煌。上海更有數百所中、小學校，有數十萬靑年學生，因此，帝國主義通過了上海教育的發達情形，對中國所進行的文化侵略也是很甚的。覺悟了的上海學生在反帝、反封建的鬥爭中一向就是站在鬥爭的最前線，較早的如「五卅」慘案，最近的如解放前的「反飢餓」鬥爭，在帝國主義、反動派的各種壓力下，英勇的學生們前仆後繼，沒有一次不發揮強大的力量，和內外敵人不屈不撓的鬥爭到底！解放以後，反銀元、反黃牛鬥爭中，在參軍、參幹運動中，在抗美援朝，淸除帝國主義的文化毒害，淸除恐美、崇美心理以及最近「三反」、「五反」的鬥爭中，上海學生表現的成績尤其輝煌，並且不斷出現了許雲影、馬六珂這些優秀的祖國兒女。



⇨在集體收聽政策報告。　·大公報王文西攝影·

上海是舊社會裏的一個文化重心。上海有那樣多的學術機關，堂皇的學府，那樣多的出版社、書店、印刷所，那樣多的製片廠、攝影場、戲劇團體，還有那樣多的學者、作家、編導、演員以及各種各樣的文藝工作者，這樣規模龐大的文化工具，掌握在國民黨反動派和帝國主義手裏，如果是任令其傳播黃色書刊和反動理論；如果是任令其毒害靑年傳播殖民地思想，其所起的為害作用是很大的。上海這個城市，在文化戰線上也是中國共產黨所領導的革命文藝的搖籃。「五四」運動以來，以魯迅先生為首的上海革命文藝隊伍，一直和敵人所代表的黃色文化，長時期地作不妥協的鬥爭，在這種鬥爭中一面削弱了敵人的力量，一面健壯了自己的隊伍，喚醒羣衆的覺悟，支援着人民革命鬥爭。在這個角度上來看，上海這個英雄的城市，在文藝戰線上所獲得的戰果是很輝煌的。

解放以後，客觀現實迅速地發展，對於上海文化工作者的要求也提高了。過去在國民黨反動派的統治下，對於作品的思想和內容，只要其或多或少是反帝、反封建、反對國民黨反動統治的，或者對於這個鬥爭多少有所幫助的，就能受到人民羣衆的歡迎。而解放以後，作者若仍停留在原有的思想水平，已不能滿足人民的要求，上海文化工作者，必須堅持文藝為工農兵服務的原則，而堅決與殘留的封建的、資產階級的思想作鬥爭。而在上海文化工作者思想中的資產階級殘餘勢力，也是必須加以澈底淸除的病菌。

通過了對電影「武訓傳」等等的批判與學習；通過了許多幹部參加工廠民主改革運動、土改鬥爭、治淮工程；以及最近的「三反」「五反」鬥爭，上海文化界正洋溢着新氣象，正在步伐整齊的展開思想改造運動，在毛主席正確的文藝方針指示下，有廣大人民的幫助，這個改造運動必須也必然會獲得澈底勝利的。

活躍的公園

前面我們曾經談到上海的私人園林，這些園林只供少數的人享受實在可惜，在這人烟稠密的上海市，我們只能找到極少的幾個公園。其中最有名的是所謂中山、復興、虹口、黃浦四大公園，此外還有專為工人闢建的勞動公園，以及較小的如襄陽等許多公園，分佈在市區各個地方，對於調劑市民的生活起了一定的作用。最大的中山公園在上海西面，佔地二百九十三市畝四分，宏深闊大，有廣大的草坪、池塘、假山，雲石建的音樂台、動物園，公園裏有密集的樹林，人工的佈置也好，就成了一個名園。復興公園是在復興中路，重慶南路口，另外還有一道後門，公園位置在住宅環繞之中，佔地一百三十多市畝，園內有許多高大的梧桐樹，有的枝幹峨岈，濃蔭蔽日，有的排列成陣，非常壯觀，園中有一個圓形池塘，四週樹木山石錯落有緻、情調很美。虹口公園園基有三百十多市畝，比中山公園還大。但是從前園內的佈置很差，解放以後人民政府刻意

經營，不僅建設上追上了其他幾個公園，而且在園內還修建了一個規模宏大的體育場。一九五一年參加全國足球比賽的華東區代表隊，便是在這裏選拔的，全國足球賽的冠軍隊和華東代表隊也曾在這裏舉行比賽，場內四週的看台，能容數目極多的觀衆。

每逢星期或是休假日，從各個公園裏的男女老幼，嘻嘻哈哈，一派熱烈，活潑、歡樂的情緒裏，可明顯的看出，上海的市民已從以往散漫、隔離的狹小生活圈子裏解放出來，從各公園附設的兒童公園裏的景象，更看到了新生一代的幸福。從前我們只看得見虛偽的父母訓練兒童們裝扮小大人，只看得見成人們在裝腔作態，而今天在上海的公園裏我們看見了日益廣泛的集體生活，不！在上海的一切活動裏我們都可看見日益廣泛的集體生活，不分年齡，活潑愉快，人人都面向着新生，人人都獲得解放。

里弄組織起來了

估上海人口比例極大的，還算是里弄的居民，一般的里弄生活是含有嚴重的封建性，階級性的。任何一條里弄裏都存在一些特殊勢力，許多居民受了環境的束縛便自然的養成狹小、閉塞、自私的人生觀。崇拜虛榮，眼光勢利，只重衣冠不重人，實在不合理之至。今天上海里弄居民生活已有了澈底的改變，家庭婦女們在民主婦聯、家庭婦聯的領導下組織了起來，里弄的居民委員會也紛紛成立，展開工作競賽。里弄居民已經覺悟組織起來，就等於掘掉了上海封建勢力的老根，這也就為市政建設增加了無可估計的力量。在這種情況下，旅客們試去參觀一下任何一條里弄的情形，都會得出驚異的答案說，不錯，完全變了，一切不合理的現象都看不見了，都漸洗清爽了，都改好了。

華東區城鄉物資交流大會

上海「三反」、「五反」工作已基本獲得勝利，就在這勝利的基礎上華東區城鄉物資交流大會開幕了。大會的地點在逸園。以會議的方式進行物資的交流貿易。因為目前商業還在淡季，城市經濟正在改組的過程中，紗布、百貨等大中型工業生產一般已接近正常，但小型手工業還暫時存在有困難，工業品銷路還未完全打開；農村春耕正忙，部份土產銷路呆滯，為了組織工業品下鄉與推銷大小土產和手工業品，以滿足城鄉的需要，大會的中心任務是「擴大物資交流，活躍城鄉經濟，發展生產，指導生產。」這是非常正確的。

大會日程預計是自五月二十五日起到六月十二日止，來自華東、中南、西南、華北、西北，內蒙等地區的貿易代表團，及大會的代表，到筆者為文時為止報到的已逾一千五百名。這個大會是在去年上海土產展覽交流大會成功的基礎上舉行的，所以更富於計劃性。大會開幕後，將以省為單位舉行小組討論會，綜合小組意見再舉行大會由小組發言，由全體大會總結發言，得到中心概念，然後參觀大會交易場所，正式開始交流業務。大會的基本精神是實事求是，做到有買有賣，解決目前城鄉物資交流中的現實問題。所以要做到有計劃、有步驟、有總結，克服任何盲目的經營，一切都從實際出發，所以比起以往類似的大會來又大大的躍進了一步。

參加這次籌備工作的人員達四百多人，籌備工作分成兩部門進行：一是業務方面的準備，如土產部、工業品部積極搜集了各種參考樣品有六千種之多，為了防止盲目性，保證大會交易能有計劃的進行，計劃組又反覆研究，初步擬訂了購銷輪廓計劃。籌備工作中另一項工作是事務方面的準備，為了使各地代表團抵滬後得到各種便利，籌備委員會接洽了十六個特約旅館，三十多個特約飯館，並又在北火車站設立了招待站，日夜工作。此外，為了使各地代表交易的方便，又專門設立了服務組，受託代為提貨、進倉、保險、納稅、押匯、運輸、郵電、代開發票等工作。

上海人民是以無限興奮的心情迎接這個大會的舉行的，這個大會的召開象徵了經過「三反」「五反」的勝利後，上海健康繁榮的開始，也是在迎接全國大規模經濟建設高潮的到來。上海人民對於這個大會將以先買後賣，先人後已精神進行交易。

上海解放三年以來，本質上的改變，是驚天動地的，是史無前例的，是可驚可喜的。上海有百萬以上的工人，這雄壯的進步力量，在一切上都起了先啓的作用，推着一切向前走。而盤踞在這都市裏的各種各樣根深蒂固的惡勢力，惡習氣，三年以來都已經澈底或正在澈底清洗，前進與落後，進步與保守是在一切事物上都展開鬥爭的，這鬥爭是複雜的，是深刻的。有許多例子，在全國意義上來說也是非常典型的。我所寫下的這些不過是表面上淺浮簡短的現象，只是一個浮雕，一個粗簡的輪廓而已，也許正因為我寫出這些進步現象的願望太切了，於是反而寫得很差，但內心上我對於新上海的頌讚與熱愛是與日俱增的。

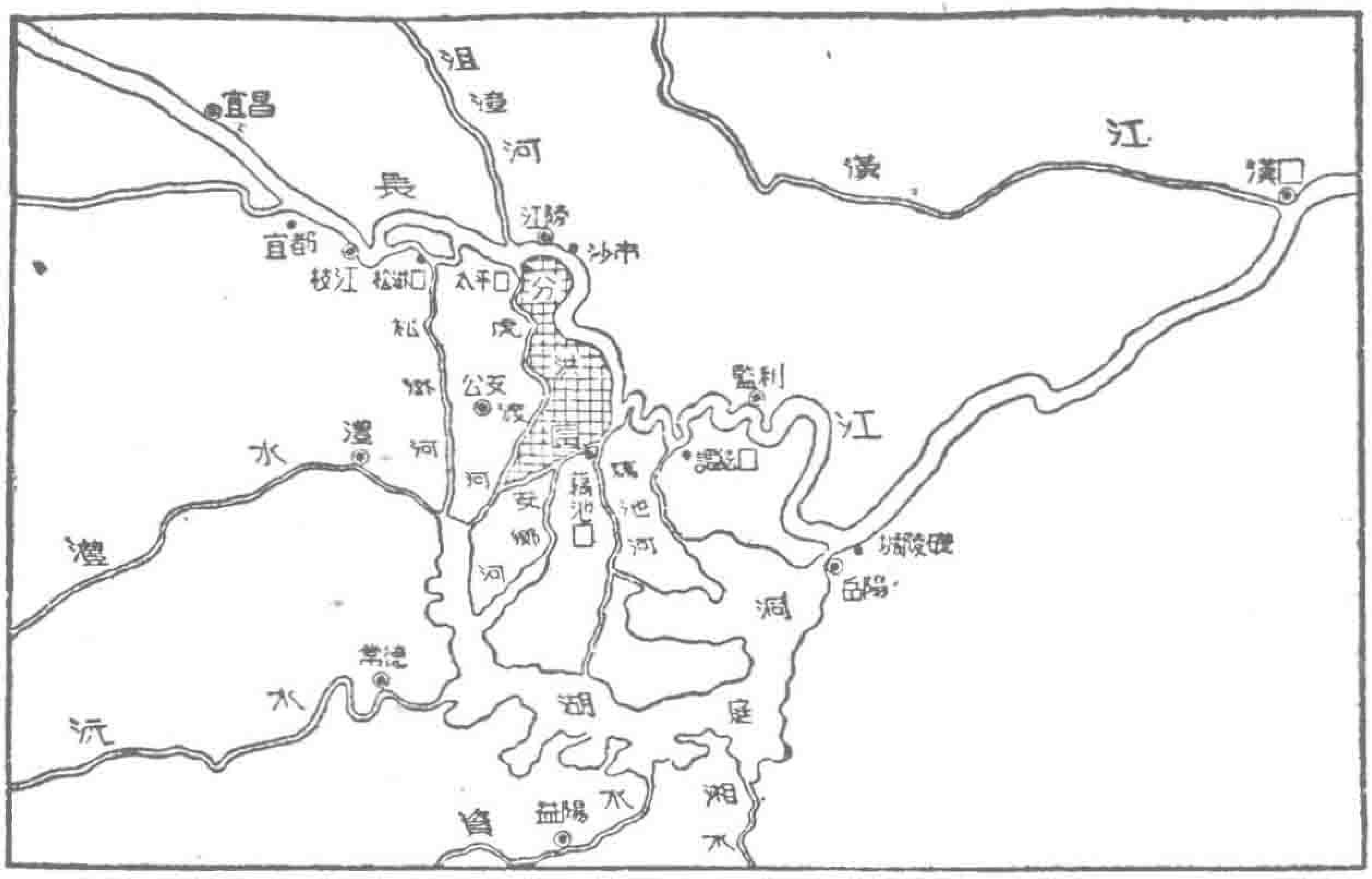
正誤：本文上篇插圖上海工人反對美國武裝日本遊行示威隊伍，係魏守忠同志攝影。特此更正。

反對鋪張浪費
提倡生產節約

新中國偉大的建設事業——荊江分洪工程

——迪雷——

荊江分洪工程是初步治理長江的偉大歷史任務。新中國的勞動人民爲了完成這一宏大的現代化工程，充分發揮了工人階級的高度智慧，並以無比的勇氣和信心，爭取在今年六月汛前達成實施荊江分洪的初步工程，以保障兩湖千百萬人民的生命財產和長江航運的暢通，並替治理長江水利打好初基。目前在荊江前線二十多萬的勞動戰士，正以忘我的精神展開生產競賽，克服困難，爲勝利完成這個任務而鬥爭！



分荊江附近地區略圖

一

我們知道治理淮河的結果，把水患變成了水利；過去淮河兩岸年年遭水災，如今淮河兩岸的農田都得到了豐收。

治理淮河是新中國建設的重要措施之一，緊接着這個建設工程的另一個新中國的偉大建設事業——荊江分洪和荊堤加固工程，已於今年四月五日轟轟烈烈的開展了！

荊江分洪工程是中國共產黨和毛主席英明領導下的國家建設中的偉大歷史任務，它不僅是爲了保障兩湖千百萬人民的安全和八百多萬良田的豐產，同時也是爲社會主義經濟建設打下基礎，爲實現更美好的明天創造條件。

兩湖的人民在共產黨領導下都以無比的熱情來響應這個偉大號召，直接間接的來參加分洪的鬥爭；全國人民也都熱烈支援這個建設運動。現在奔赴分洪區的二十多萬勞動戰士中，有的是工人、有的是農民、有的是解放軍；還有水利專家、技術人員、大學教授、青年學生和文藝工作者。好幾萬噸的船隻、車輛、以及各種器材用品，都從四面八方雲集於分洪區的大江兩岸。從太平口到黃山頭這一帶工作地區內，遍地飄起了紅旗，歌聲與鑼聲交響成一片。

工人們都以搞好分洪工作的實際行動來迎接「五一」勞動節，並展開愛國主義的勞動競賽運動，保證提前完成任務；每個勞動戰士都充分發揮了工人階級的勇敢、勤勞、富於創造的優秀品質，克服自然條件所給與的障礙而進行不懈的鬥爭。

二

這個分洪工程的正式施工並保證在今年六月

底前完成初步計劃的消息，已引起全國人民的注意。茲把這個工程的重大意義簡單的報導一下。

首先我們要知道荊江是長江的一部份，治理荊江就是治理長江的基本措施之一。

我們曉得我國長江的水利是無窮的，不好好利用它就會造成巨災。

這條長江從發源地是拔海六千公尺的巴歆額拉山的南部高原，南流七百五十公里至西康的巴安，拔海兩千六百公尺；折東南流一千四百公里至宜昌，拔海僅八十公尺。宜昌以下，水勢平緩，可以航行較大的船舶。其下流兩岸，物豐富饒，甲於全國。沿江都市則有武漢、九江、安慶、蕪湖、南京與上海，都是祖國重要的物資集散的商埠。主要的支流有四川的岷江、沱江、嘉陵江，湖北的漢水，湖南的湘江、沅江和澧水，以及江西的贛江等。全長約為六千公里，在它的流域範圍內有兩億上的勞動人民，他們依靠着它所賜與的無盡藏的資源來維持生存。

荊江是長江中游，從湖北的枝江縣起至湘北的城陵磯——洞庭湖口——為止，兩岸土地肥沃，農作物豐饒。荊江的北岸是江漢大平原，每年產棉花一億兩千萬斤，稻穀約二十八億餘斤，南面的洞庭湖區域是祖國著名的糧庫，向有「湖廣熟，天下足」之稱。沔陽的人民向來又流傳這樣一首歌謠：

「沙湖沔陽州，十年九不收；若是一收了，狗子不吃鍋巴粥。」

由這裏我們可以想到這一帶土地的肥沃，只要不遭水災，就能得到豐收，有了豐收，糧食就吃不完；但住在這裏的人民却年年躭心着水災，水災一來，就要開始逃荒的生涯。

我們要問：為什麼這一帶水災這樣嚴重呢？

長江三峽傾瀉下來的一股急流，勢如萬馬奔騰，怒不可遏；同時這一段（從枝江縣到城陵磯）灣道很多，江流狹溢，江水曲折逶迤向東南而來，泥沙淤積，河床漸高，兩岸平原低窪。這就是長江流域自古以來水患最嚴重的地方。

遠在七百餘年前！即公曆一二二三年—那時長江與洞庭湖的洪水盛漲，發生水災，沉沒了好多城市，千萬人的生命財產都葬送洪流之中。到了明朝天順四年——即公曆一四六〇年——又發生了一次可怕的水災。那時湖北的荊州、武昌、漢陽、黃州，以及湖南的常德、辰州等地天雨連綿，三月不絕，江水泛濫，洪流浩蕩，附近農田盡遭淹沒，人民逃難四方，災情嚴重，史有記載。清代以來，更不斷的發生水災。國民黨反動派統治時期，水災更形嚴重。一九三一年兩湖天雨滂沱，連月不晴，江漢平原盡成澤國，武漢三鎮全部淹沒，水陸交通，陷於停頓狀態；荊江南北監利、江陵、沔陽、漢陽等九個縣的農田八百餘萬畝，悉遭中沒，損失房屋十一萬餘棟，被難人民多至三百餘萬，死亡人數一萬兩千多名，牲畜不計其數，總計當時損失財產至少值僞法幣一億之譜。

一九三五年的大水災，荊江兩岸冲沒農田兩百七十餘萬畝，房屋四千八百多棟，災民八十五萬餘，損失糧食四百八十餘萬石，統計當時損失數字約為僞法幣九千三百餘萬元。

一九四五年荊江南堤潰決，石首、公安等縣冲沒稻田四十三萬畝，溺死人民兩萬二千六百人，毀房屋兩萬餘棟。水災過後，瘟疫流行，死亡人民四萬餘名。

從這裏我們可以看到荊江——長江中游——自古以來就存在着這樣嚴重的水患，它損害了祖國多少勞動人民的生命財產！這是誰的罪惡？我們認識得很清楚，歷代帝王時代和國民黨反動政府他們只顧到自己的淫樂享受，災難沒有落到他們自己身上的時候，他們是決不會想到勞動大衆的苦難的。我們也看見他們叫囂過什麼「根除長江水患」的口號，其結果不過是借此來滿足少數人的私囊而已。荊江大堤經過多次的培修，而災患依然存在；他們的辦法是「頭痛醫頭」的敷衍政策，始終沒有從根本着眼，全盤計劃。從這裏我們可以更加認清楚：他們的「德政」是和他們反人民的本質分不開的。

我們是毛澤東時代的人民，我們是勤勞、勇敢的工人階級。如今我們要擔當起這個歷史任務，完成這個任務！

我們不但要完成這個任務，而且還要擔負起建設祖國的更大任務——利用長江上游三峽的水力從事發電工程。我們估計用三峽的水利來發電，它的發電量當在一千萬瓩，用這個巨大的電力來從事農業與工業的建設，來實施祖國的社會主義經濟建設運動，它的貢獻之大，是無法計算的！

三

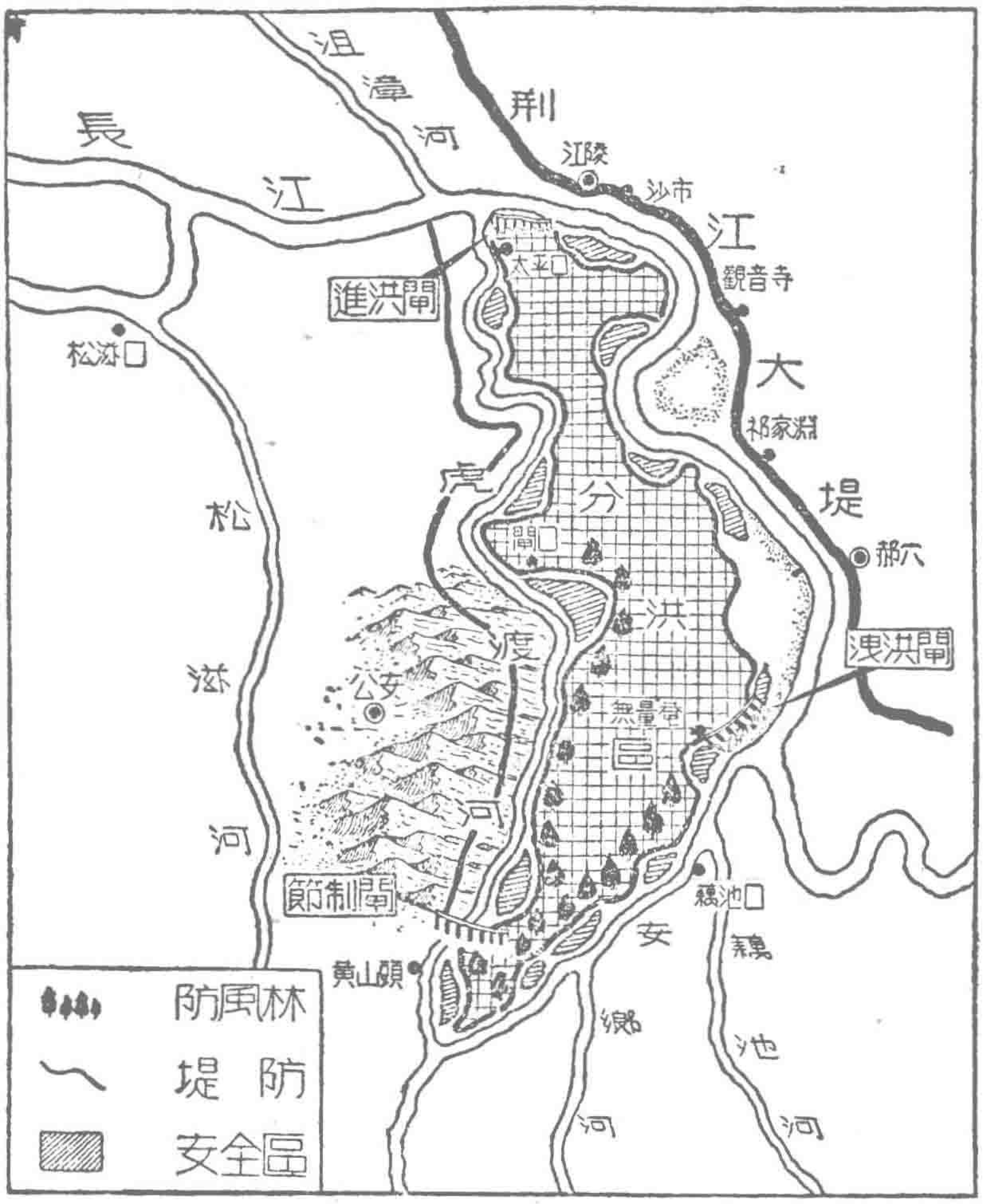
利用三峽的水力發電，在目前還談不到；我們的建設事業是有計劃有步驟的。荊江分洪工程就是掌握具體情況，先從根除水患做起的。我們一定要先把長江的水患澈底肅清，然後才能保證我們的農業生產，然後長江的航運才能暢通無阻，它直接間接關係於全國的經濟建設事業。解放以來，我人民政府就開始注意如何根除大江水患的問題。兩年多來經過了中國水利專家與技術人員的多次考察與集體研究，並承蘇聯專家布可夫的贊助，才訂出了這個偉大的荊江分洪工程計劃。這個計劃是中國技術人員的精心創作，是值得我們驕傲的一件大事。

原來的荊江大堤，曾經在明萬曆年間整修過一次，那時因為設計欠周，堤身沙質過多，被江水逐斷冲刷，堤基不穩，迨至清乾隆時，大堤忽告潰決，洪水滔滔，後來費了十年功夫、和數十萬人的勞動力才修復過來。那次搶修時，使用材料，大都是樹木與附近葦草，年代久了，這些葦

六七—四八八

草與樹木全部腐爛，堤上的泥土慢慢塌陷，到處都是蟻洞獾穴，影響了堤基的鞏固；同時由於年年掘土修堤，以致堤內挖成許多池塘，堤身僅祇十多公尺寬，靠這樣一條脆弱的堤身來抵禦從三峽傾瀉而來的四、五萬秒公方的流量和兩公尺以上的流速的急湍，不消說，這條二百六十六里長的大堤隨時都有潰決的危險的。

再就目前荊江的形勢來看，我已講過這是長江三峽以下灣道最多水流最急的一段。因灣道多、流水急，泥沙容易淤積，河床就逐漸增高，這樣就影響下游宣洩不暢，致洞庭的水量受了限制；據一九三六年前揚子江水利委員會的報告，那時洞庭湖的面積爲四千七百平方公里，至一九四七年據僞湖南省政府的報告爲三千一百平方公里，僅在十年之間，洞庭湖的面積就縮小了三分之一。這樣下去，洞庭湖的面積還要繼續縮小，江流還要更加困難，荊江的水災勢必一年比一年嚴重起來。尤其值得我們憂慮的是荊江的北岸是江漢平原，有三百萬以上的人民和七百餘萬畝的農田，全靠這條大堤來保衛，萬一堤身潰決，那末江漢平原很快的就會變成一片無邊的大海，同時由於江水倒流的結果，將使長江下游的水位爲之降低，直接影響全國的運輸事業受到嚴重損失。



荊江分洪工程圖

因此，我們如果要澈底來根除長江的水患，應該先從長江上游建築大規模的水閘攔蓄洪水做起，使地面上的水無限制流入長江；同時我們還要適當地控制長江流水，和緩三峽以下的急流。因而同時必須在長江中游北岸進行分洪放淤，俾使河床加深和陸地加高，然後才能永遠消除江漢平原的水患；其次我們還要在長江中下游進行疏濬工作，將這一段的灣道拉直起來，使流水宣揚無阻，直注於海。

這是治理長江水利的根本辦法。但目前我們還做不到；因爲在宜昌建立水閘的偉大工程，決非短時期內可以完成，勢必要十年或二十年後才能舉辦。

但我們爲了保障人民的安全，爲了不使七百萬的農田爲洪流所沖淹，以是防洪排水的工作——荊江分洪工程就在這種情況之下成爲急不容緩的事了！

四、

所謂分洪，簡單的說，是利用人工建築水庫容納洪流、調劑長江流量，消除洪水潰堤成災。

這個計劃是非常艱鉅的。

根據荊江分洪的具體計劃，一面是利用從江陵縣太平口開始，沿長江南岸到藕池口，折向西南直趨虎渡河，再沿虎渡河抵太平口圈成爲一個袋形，這就是分洪區。其中主要工程有太平口的進洪閘，黃水套的洩洪閘和黃山頭虎渡河的節制閘。當長江上游洪流湧來之際，就利用進洪閘把洪水引入分洪區，再由洩洪閘放洪水入荊江。

節制閘的主要作用是利用控制虎渡河流入洞庭湖的水量不超過分洪前的流量。再如遇到洞庭湖漲泛不能容納洪水時，節制閘也可局部調整，使虎渡流量適當地縮小。

這是關於建閘部份。除此以外，主要的工程還有虎渡的東堤與西堤，以及安鄉河北堤與荊江大堤的培修。

因爲時間的限制，除修建進洪閘、節制閘以及培修虎渡河西堤、安鄉河北堤和荊江大堤，必須保證在今年六月底汛前如期完成外，其餘洩洪閘工程與虎渡河東堤的培修，本季暫不施工。

進洪閘建於太平口附近，閘長爲一千零二十六公尺，有五十四個孔。放開閘門時，最大可放荊江洪水一萬兩千八百秒立方尺進入分洪區。這個閘比去年修成的潤河集分水閘要大兩倍以上。將是我國最大的水閘。分洪流量爲每秒一萬兩千五百公方。節制閘全長三百三十八公尺，計三十二孔。閘堤的工程，需石工二十餘萬公方，土工近千萬公方，鋼筋混凝土十二萬公方；估計約需二十萬個工程師、技術人員、工程人員、民工、軍工加緊工作六十個工作日才能完成。

沙市附近長江最高水位爲四十四點四九公尺，有了荊江分洪的設備，可以保證其不超過四十四公尺，減少洪水對荊江大堤及洞庭湖的威脅，以保證兩湖千萬人民的生命財產的安全和長江航運的暢通。

五

荊江分洪也可以說是治理長江的第一個階段，我們在這個階段的工作，首先是做好防洪排洪；到第二個階段才着重於發電、航運與灌溉；第三個階段我們就要造宜昌的大水閘。這三個階段是互助聯貫的，缺一不可；我們不完成第一個階段的工程，就無從進行第二個階段的工程，因而第三個階段的計劃更無法來完成了。荊江分洪是治理長江的主要環節，而且是一樁急不容緩的工作，這也是十分明顯的。

實施荊江分洪工程的另一個重要意義，是爲改善洞庭湖區的蓄洪與墾殖的條件，同時也是爲着提高長江中下游五千平方公里的湖泊的排水的效能。它發展我們祖國今後經濟建設的貢獻無窮盡的！

我們只有在毛澤東的時代才能看到祖國偉大的建設，也惟有在中國共產黨領導之下才能完成這個歷史的任務！

六

在實施荊江分洪的同時，移民工作是一件必須迅速完成的工作；我們一定要趕在汛前把分洪區居民遷移到安全的地區，及時進行春播，不致躭誤農業生產。人民政府在這個情況之下，事先擇定沿長江、虎渡河、藕池河堤防附近一帶，修建十個安全區域，來安置分洪區的居民。

在執行這個計劃時，曾經遇到了一些困難；有許多居民都抱着「安土重徙」的保守思想，他們總覺得「金窩銀窩不如窮窩」；還有一些人就心江北的土壤不好，怕種不出莊稼；因此，在發動移民工作之前，曾先向他們作了宣傳，說明分洪計劃的意義以及遷居安全地區後的長久利益。經過了一個短時期後，農民羣衆才漸漸消除各種顧慮，在三月底前已有六萬五千餘人由分洪區遷移石首的「人民大垸」和「四民大垸」。

人民政府爲照顧移民搬家與安家，還撥付了大批糧款；又顧慮他們遷居後生產上有困難，使他們能早日完成墾荒、及時播種，不違農時起見，湖北省人民政府特地調撥了十部拖拉機，幫助農民進行開墾荒地。

洞庭湖風光

楚岳峻

「湖濱熟，天下足」這是人們對洞庭湖的稱頌。

「湘米」或許你也聽說過。

散佈在洞庭湖面的，是一個一個互不相連的，「垸子」。這是農民與水爭地，在水裏築堤圍成的。垸子裏面是水田，外面是驚濤駭浪的湖面。

垸子大小不一，有幾千畝的、幾萬畝的、幾十萬畝的……。垸子裏的稻田，整齊劃一，方方的、一塊一塊地滿佈着。這種田，由湖底變成的田，特別肥沃，易於耕種，每年種兩次；六、七月間收割一次，九月間又收割一次。每畝年產量均在千斤以上。這裏出產的米，叫「湘米」，銷往上海、廣州、天津、北京……等各大都市。

垸子裏的農民都住在堤上，地主住在中央用水泥築成的高台上。

潰堤是慘絕人寰的事。每逢漲水的季節，堤一旦被水冲壞，湖水倒灌，霎那間，垸子可變成茫茫大海，作物淹沒水，房屋冲垮了，牲口冲走了，波濤怒吼着，捲去了辛勤的勞動人民的難以估價的生命財產，男嚎女哭，喊聲驚天動地，住在高台上的地主却拍手稱笑，過着荒淫的生活。

解放，給濱湖農民帶來了溫暖。

潰堤，過去是濱湖農民的大難。今天，潰了的修復了，原有的加固了，潰堤將不再出現，保證了農民的豐收。

新式農具已經在這裏出現了；國營農場的

六七—四九〇

在搬家運動中，公安縣還組織了二十五個組，幫助移民解決搬家中的困難；荊州專區許多縣的農民羣衆自動組織起來，幫助移民送木料、送稻草，替他們蓋房子；分洪區附近的農民都紛紛前來協助他們搬家安家。這種互助友愛的精神，很快的洋溢於整個的分洪區，使每個移民感到無限的溫暖。

現在移民都已搬到安全區把家庭安頓好後，已開始進行春耕春播生產工作了。

七

現在分洪區的勞動戰綫上已普遍掀起了空前熱烈的生產競賽運動，每個戰士都抱着無比的信心限期完成任務。江漢船舶公司工人在接受承製閘門和絞車任務後，以忘我精神，積極生產，他們說：「這是毛主席給我們的光榮任務，只有做得快、做得好，心裏才好過。」閘門的建設是現代化的巨大工程，江漢船舶公司的職工充分發揮工人階級的智慧很快的完成了閘門建築工程。這對於分洪工程是一個很大的鼓勵。

分洪委員會副主任唐際天號召全體勞動戰士在「三反」運動勝利基礎上，實行人力、物力和財力方面的節約，防止貪污、浪費與官僚主義。在響應「三反」運動中，人人都提高了政治覺悟，他們檢舉了沙市奸商吳興策偷工減料，嚴重地損害了國家財產，破壞荊江分洪工程，一致要求依法嚴懲。從這裏更進一步教育一般商人，同時亦鼓舞了全體人員的工作情緒。

軍工們過去是戰鬥英雄，今天他們是分洪戰線上的一支生力軍，是祖國建設的勞動模範。他們以戰鬥英雄的姿態，日日夜夜的與洪水相周旋。人民解放軍某部和公安部隊某部兩萬四千人，已在四月裏勝利完成了通過黃天湖的安全區攔洪工程中的築路與排水任務後，現正日以繼夜的與黃天湖的淤泥搏鬥着。

拖拉機聲響徹了洞庭湖。這些，標誌着濱湖農民的美好將來。

土改後，垸子換了主人。

「全世界的人，咯樣多啊！……唱起那個歌來如雷打，滴起那個汗來水成河啊！……」此起彼伏的歌聲，由各個垸子發出，翻身了的農民，歡欣鼓舞地日夜舞鋤歌唱着。

夏秋兩季，湖面常現出黑壓壓的，一團團的，同時，還掀起銀色的浪花，這是草魚羣。



△煙雨中的洞庭湖一角

有時，閃爍着的一團的白點，像密集的星星，同時，還微微地盪漾着湖水，這是鰱魚羣。有時貪吃的魚羣緊跟着船，船行多快，魚羣也多快，船夫用力划，魚羣也加緊追，「好多的魚啊！」你會是這樣跳起來大叫了。

是的，洞庭湖的魚是太多了！

一羣魚，有幾千條的，幾萬條的……。要是五斤一條的話，全是五斤一條，不會多一兩，或是少一兩；要是草魚的話，全是草魚，不會滲雜一條。

漲水時，若是魚羣落在灘上的低窪地帶，水落時，來不及走開，與湖面隔離了，發現後，便會容易地完全落網，幾千斤、幾萬斤、……的魚便會容易地完全落網。這時，你會為祖國有這樣豐富的魚產而驕傲自豪。

可是，這裏的漁民從前却受盡了湖主、魚行、把頭的重重剝削，唱着這樣一首歌：

戴月披星盪小舟，
月兒明，湖水清，照我打魚人。
站在船頭把網撒，
蹲在船邊放釣鈎，
滿身魚腥臭，
雙手被刺傷。
打上魚兒湖主、魚行、把頭分，
湖岸親人盼我歸，
歸舟不載魚兒返，
父母妻兒相對淚縱橫！

今天，洞庭湖上往來如梭的漁船，都插上了紅旗，漁民翻身了，他們在鼓着帆，搖着槳，高歌解放。

當荷花盛開的季節，人們搭粵漢路車過岳陽時，你會感到車箱裏氣味芳香，這時你也會望到看不着邊的荷花，同志！這就是洞庭湖。「啊，美麗的洞庭湖呀！」你會這樣讚美她。

從治淮前綫來參加荊江分洪工程的混凝土工大隊第二小隊，在完成偉大祖國的第一年度治淮工程後，現又響應毛主席的號召，活躍在荊江分洪勞動前綫了。他們在治淮工程中，都是勞動勇敢的戰士。現在他們爲了保持自己光榮戰績和表示治好荊江水患的決心，全隊訂出了立功計劃，並上書李先念主任，願以此立功計劃向參加分洪工程的全體技工與民工挑戰。他們的立功計劃中寫着：(一)保持做到好、快和節省。不馬虎，不浪費一分鐘，不偷工減料，發揮治淮中的積極性、創造性和模範帶頭作用，不完成荊江分洪工程，誓不收兵。(二)在克服困難中，爭取立功。無論上級何時交給我們的工作，也不論工作中有什麼困難，只要是工程需要非做不可的，我們保證堅決完成。(三)每天收工以後，開一次隊員生活會，總結當天工作的優缺點，隨時把經驗告訴別人，不保守；遇有缺點，互相幫助，開展批評與自我批評。(四)虛心學習解放軍的堅苦樸素、刻苦耐勞、遵守八大紀律的優良傳統作風。團結廣大工人同志，學習他們的積極性、創造性，改進自己的工作。

在勞動競賽和三反運動勝利的基礎上，長江水利委員會設計科工程師王咸成發揮智慧，提出合理化建議，節省了國家鉅大的財產。他認爲原來的進洪閘和節制閘的設計工程，浪費很大，而效果不一定好；他根據建閘的實際情況修正了缺點，使閘底所負擔的力量平均起來，同時節省了閘底板的鋼筋材料。他的建議當初沒有引起重視，後來經他再度向設計科負責同志提出，才得到荊江分洪南綫指揮部徐覺非指揮長、李毅之政委和中央水利部劉鐘瑞司長的支持。現在南閘底板工程正按照王咸成同志的建議施工。

照王咸成同志修正的計劃，所以替國家節省三十多億元，這一巨筆款子可供荊江分洪全部工程人員二十多萬人七個勞動日的消費。這是無產階級思想戰勝資產階級思想的鮮明例證，也說明在三反運動中又打了一個勝仗！

八

你瞧整個分洪區的戰線上洋溢着一片勞動競賽的空氣；你瞧每一個鏡頭都是那末的緊張，那末的生動！當我們站在高坡瞭望四周圍的情景時——點點的紅旗在各處隨風飄揚，勞動的呼聲、從江心傳來的輪船的汽笛聲、工作地區敲擊聲、機器的隆隆聲……各種的聲音交織成了一片。當我們看到了這幅偉大場面的圖畫，不禁會使你想起祖國力量的偉大，會使你從這些地方體會到祖國的美好的將來有無窮的幸福在等待我們，它在向我們招手。

是的，這樣偉大的工程只有在毛澤東時代才會出現，也惟有毛澤東的英雄兒女們才能完成這個歷史的任務。

這些日子裏，兩湖的天氣正是黃霉多雨的時節，而且今年的雨特別來得多，近一個月來幾乎整天在風雨中。我們不要忘記在分洪區戰線上的二十多萬英雄的鬥士們，他們日日夜夜在淒風苦雨裏向洪水搏鬥；他們爲了根除人類的災患、爲了創造我們未來的幸福站在祖國建設的最前線，流着汗，淋着雨。這一羣可愛的勞動戰士的心目中只有一個堅定的信念——決定爭取在今年六月底汛前完成毛主席交付的這一個偉大的任務！

讓我們向他們歡呼，向他們致敬，預祝他們勝利完成！

佛子嶺水庫

淠河上游的佛子嶺巨型水庫工程，即將進入緊張施工階段。空心攔河大壩的壩基清理工作巳大部完成，現正準備修築空心攔河壩。參加修建工程的一萬多名工人、民工、工程技術人員和工作幹部，都在愛國主義勞動競賽運動中，無比熱情地勞動着，爭取在五月底開始作壩基的澆灌混凝土工作。

今年春季，修建佛子嶺水庫的主要工程是清除空心攔河壩壩基的四十五萬公方泥土和變質的岩層，條築一條足以抵擋一千秒立方公尺洪水流量的圍堰，以及搭設工棚，架設電線，安裝機器和鋪修公路等。現在，三百二十公尺長、六公尺高的圍堰巳快築成。打樁工人利用蘇聯式打樁機，巳打下六百五十塊鋼板樁；再打下一百五十塊鋼板樁，就可全部完成打樁任務。開山工人也巳在山腰間修好一條三里半長的公路。鑽探隊的工人還在工地上繼續鑽探，研究地質情況。工程技術人員仍在繼續測驗水庫地形，進一步設計各項建庫工程。工地上還修好住房、辦公房和工廠、倉庫等一千二百間，隨着發電廠的開動，機械修配廠、電動鋸木廠都巳開工。

今春修建工程中，佛子嶺水庫工程指揮部又動員了淠河流域載重量達五千噸的木船和一百六十多輛汽車、一百五十輛馬車，把來自全國各地的機械和龐大的器材、物料，水陸兼程向工地上趕運。拌和混凝土用的三十多萬公方石子和黃沙正在就地開採。爲供應運輸器材而鋪設的二十五公里長的輕便鐵軌現巳鋪好一段。

現在，佛子嶺水庫工地上，無論在山腰上或山脚下，到處是緊張勞動的工人和民工。入晚，萬盞燈光照耀如晝。各項工程都在晝夜不停地加緊施工。

淮河支流汝河上游的板橋水庫巳在今年「五一」勞動節竣工。這是根治淮河工程中繼石漫灘水庫之後修成的第二個蓄洪水庫。這個水庫在河南省泌陽縣境內，蓄水量爲二億四千萬立方公尺。水庫蓄水再加以河道整理之後，汝河流域的三百萬畝農田就可免除水患，其中有二十萬畝農田還可得到灌溉。

(節自新華社電)

六七—四九二

人民武漢的新生

蕭軌

武漢，包括漢口、武昌、漢陽三個地方，是一個一百五十萬人口的大城市。位於長江、漢水合流之處，武昌居長江之南，漢口居長江之北，漢陽則位於江漢合流的三角地帶上。水陸交通很為便利，京漢、粵漢兩條鐵路均以此為終點，連貫到華北、中南。公路向四面輻射，直達長沙、南昌、宜昌、沙市、西安、安慶、開封等地。水運因居長江中游，上至四川宜賓，下至上海，都可通汽船。沿湘水更可航至長沙、常德、湘潭，沿襄河可達仙桃、岳口等地。一九五一年擴充市界之後，新舊市區面積合計已有一、七五七平方公里，（內有東湖風景區面積一一〇平方公里）北抵黃陂縣，西北鄰孝感縣，西連漢陽縣，南抵武昌縣，東接黃岡、鄂城，為發展城市生產建設創造了良好的條件。

在中南以及全國範圍來說，這座城市在政治上、經濟上、文化上都佔有極其重要的地位。武昌是歷史名城，辛亥革命就是首先在這裏起義的，湖北省人民政府駐在這裏。漢口是長江中游的最大商埠，中南軍政委員會也駐在這裏。漢陽在鋼鐵廠、兵工廠西遷前，是一個軍事工業與重工業的城市。

然而，兩年多以前，這座繁榮的城市却是被帝國主義及國民黨匪幫的勢力所壟斷着，被帝國主義用來作為壓迫中國人民、剝削中國人民的橋樑。他們將資本伸入，吮吸我國的廉價原料與勞動力，傾銷洋貨，造成武漢的歷年入超；更將剝削來的錢，利用教會在市內興辦學校和孤兒院，用來奴化中國的青年、殘殺中國的嬰兒；軍隊、兵艦也派進來，用武力壓迫中國人民的反抗！

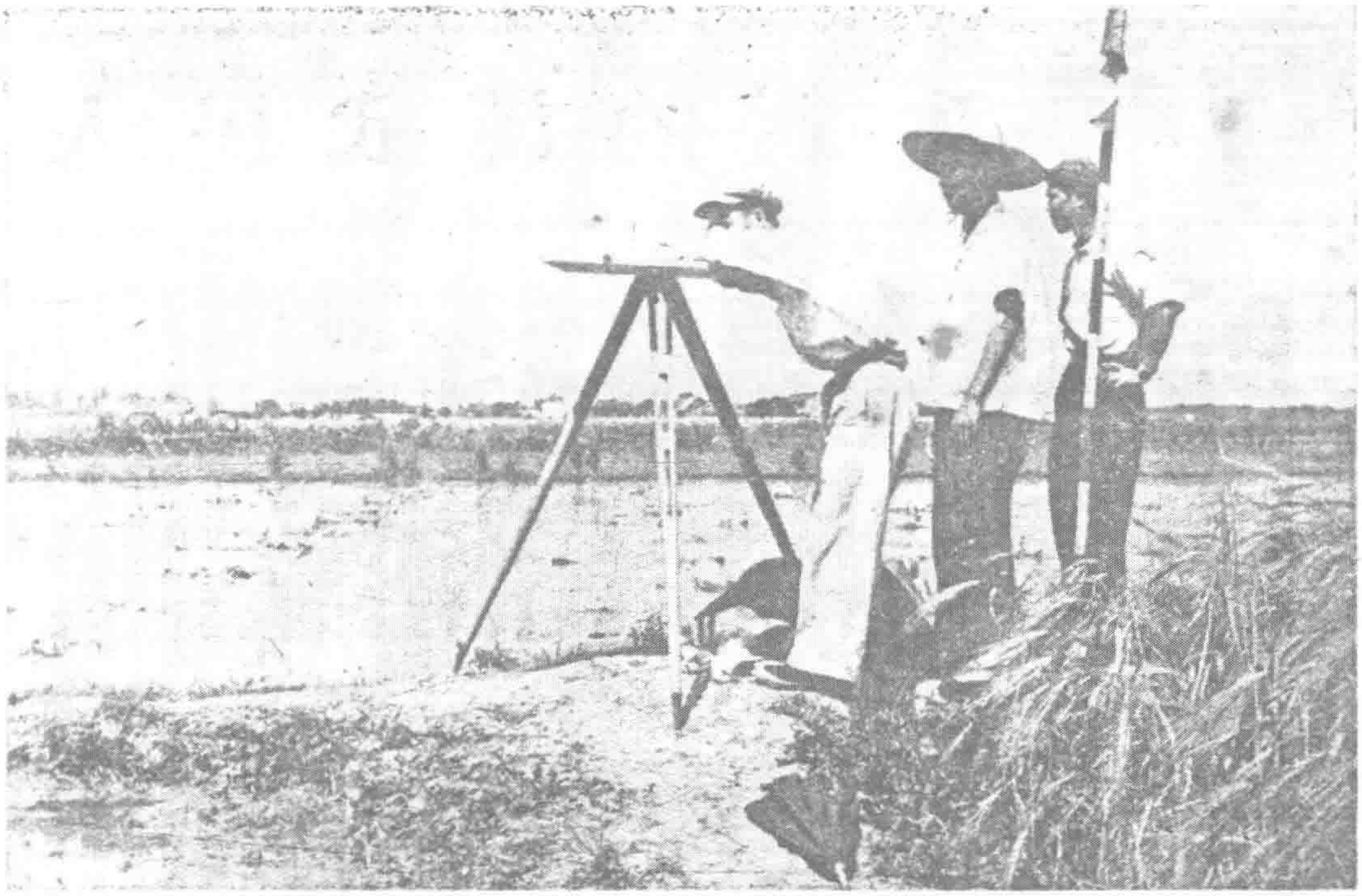
過去，市內稠密的高樓大廈，屋頂上總掛着英、美、法、德、日本各國的旗子，可恥的租界制度，分裂了中國的土地與主權，包庇了帝國主義一切惡罪的活動。欺騙、強刼、姦淫、死亡長久的發生在這塊土地上。抗戰勝利後因為這是被美帝國主義、國民黨匪幫所統治着的緣故，美軍可以在街上壓死行人，可以在景明大樓強姦婦女，而人民却不准罵一個字，這便是國民黨匪幫的的政績。在這種無恥的政策下面，人民受到的痛苦，是訴不完的。

一九四九年五月十六日，隨着全國解放戰爭的勝利，國民黨匪幫潰逃了。

潰逃前，他們曾經有計劃地進行破壞，炸毀輪船三十餘艘，平漢綫至花園以南的許多大橋樑及市區內一紗廠、電信局的一部份；然而由於以工人階級為首的武漢人民的英勇保護，而沒有被其全部破壞。江岸鐵路工廠工人聽說廠內被匪軍一個連佔領時，工人們就立即冒險回廠將三十多個車頭和二十二個車皮全部開走，並將全廠十分之六的器材疏散，又把車輛開到不受人注意的叉道上，使匪軍不易發現或不敢炸毀。沿江碼頭的三千餘艘船隻都被船工們駛離江岸或往解放區，使匪軍無法徵用。一紗廠的兩千多職工，並組織了自衛武裝，趕走了匪軍的破壞搶劫。



⇦ 襄河上雲集的船隻，都是自上游載運糧食而來的。



↑市建設局的測量隊正在郊外測繪擴展武漢新市區的計劃圖。

一九四九年五月十六、十七兩日，解放軍全部進駐武漢，武漢市一百三十萬人民得以全力建設起自己的城市。

武漢關的時鐘不停地週轉着，她記錄了武漢的新生前進。

✲　✲　✲

雖然國民黨匪幫在潰逃前的破壞，由於武漢人民的奮起保衞，沒有全部實現，但經他們的長期統治，日本鬼子的八年奴役，這座城市的創傷仍是慘重的。

解放前，武漢人民流行着這樣幾句話：「武漢有三災：水災、火災加房災；武漢有三不行：路燈不亮、下水不通、馬路不平。」的確，那時正是這樣，處處有污水，臭氣薰天，一遇天雨，不少區域就被淹了；到處是棚戶，時刻有發生火災的可能。中山公園的池水二十多年沒有換過。抗戰時期被美帝國主義炸毀的八千多棟房屋，勝利後也沒修復好多。開闢馬路沒有敷設下水道的區域，佔滿市區百分之七十。此外，市內也有近代化的建設，其中絕大部份是在舊「租界」以內的，是當時反動派爲了維持其血腥統治，爲了洋鬼子和官僚地主階級的荒淫享樂，爲了滿足帝國主義順利地掠奪中國人民血汗的要求而建設起來的，是高大在廣大勞動人民頭上的。漢口全部街道中有四分之一是水泥、柏油路面，但大都集中在舊「租界」以內，工廠和物資交流地區馬路壞得很，其中最好的也已經使用了十六年。

剛解放的武漢就是這樣破舊不堪。

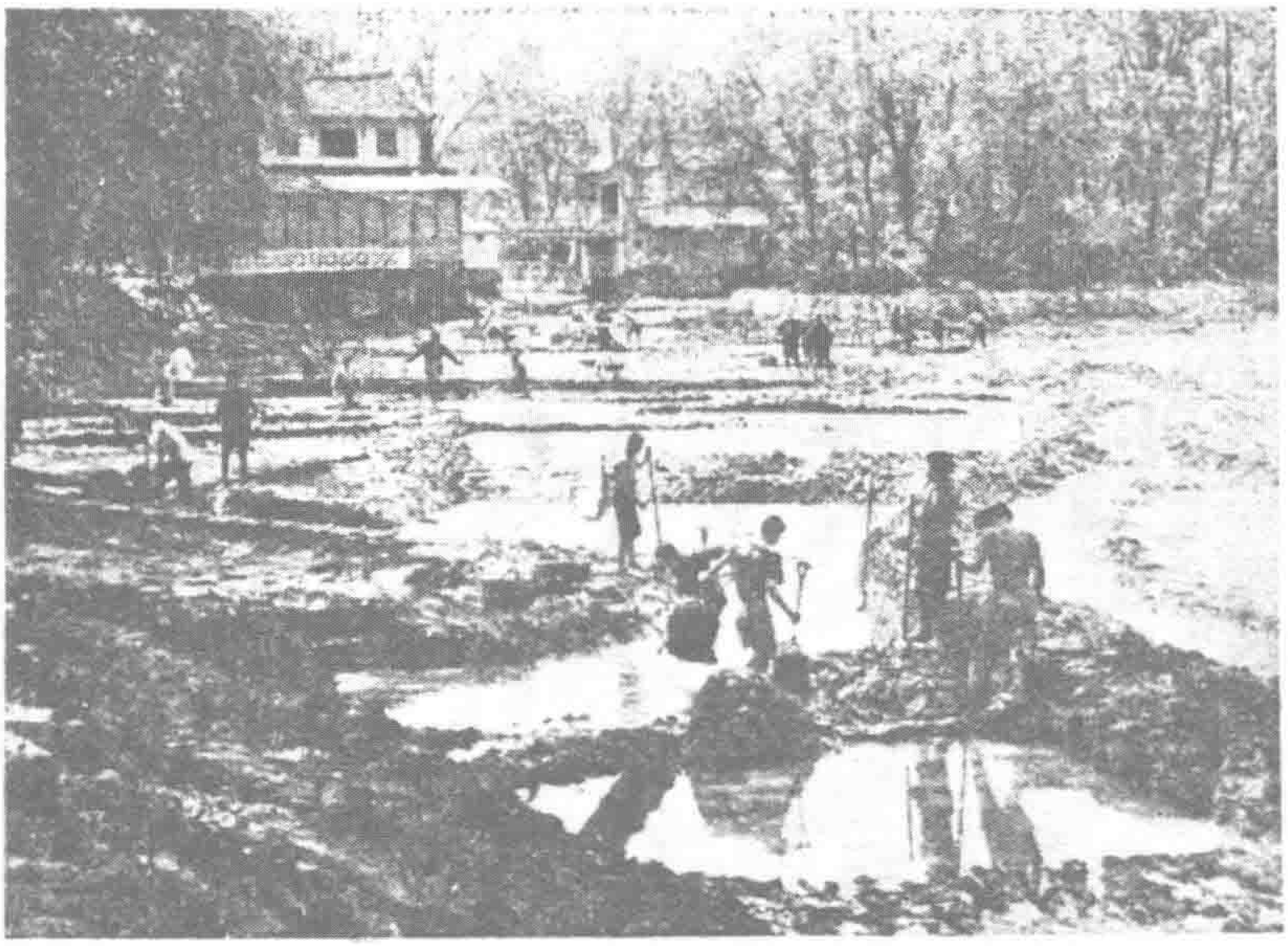
✲　✲　✲　✲

人民既然能夠以自己的力量來趕走敵人，當然也就知道怎樣來建設自己的城市。兩年多來，在「爲生產服務，爲勞動人民服務」的方針下，市政建設獲得豐富的成績。

解放後不過三天，武昌到漢口的漢陽門輪渡就已復航，各大小河流間的航運也都恢復，全市水電照常供應，電燈並較解放前增加了供應時間。

市內的交通建設是從解決工廠區和工人住宅區的問題着手的。兩年來共修復路面四〇二，〇五八平方公尺，其中水泥路面和柏油路面的修建成績，約等於一九二七年大革命失敗後，國民黨反動派和日本帝國主義統治二十二年中修建成績的百分之六十。如果按每年平均修建速度計算，則比國民黨匪黨統治時期的速度的六倍還強。其中修建的馬路大多通向工業區域——礄口、江岸、下新河……如武昌的沿江大道、漢口的中山大道、礄口到滿春路段等。新修的解放大道是全市最長最寬的馬路，兩旁正在植樹、栽花、培植綠地，遊行時可容四十路縱隊並肩前進。武昌到珞珈山的公路，曾是有名的崎嶇不平的道路，人們把它稱作「蜀道」，但現已修爲坦途。它和太倉、萬國（漢口球場街到姑嫂樹）兩條路，一條向北，一條向南，通向郊區，給城鄉交通很多便利。隨着馬路的修建，武漢市公用汽車公司又

增闢了八條汽車路綫，市內汽車四通八達：珞珈山、鮎魚套、礄口、中山公園、三元里、四官殿、集稼嘴、徐家棚……秩序良好，沒有解放前的那些擁擠到甌現象。其中六渡橋到中山公園、六渡橋到礄口的兩條路綫，從前以爲無法開闢的，但經過人民政府協助馬車及多餘的三輪車工友的轉業及生活照顧之後，很順利地就開闢而暢行無阻了。全市崗台也都修建，加強了交通管制，以前經常發生的汽車壓死、壓傷人的現象、現在沒有了。



△義務勞動，修建中山公園。

＊　＊　＊　＊

過去武漢的衛生工程，一般說基礎也很薄弱，有時走了幾里路找不到一個廁所，大街小巷馬糞塵土飛揚，現在經過大力改進，解決了幾十年來的天津路糞管排糞出口問題和友益街、瑞祥區、三元里外和黃浦路等區域的集水問題。

此外，在沿江堤防建設上共培修了土方一、二六一、三二五立公方，砌片石一四、四二〇立公方，漿砌坦坡三、八二四立公方，改換沿江鐵閘門十座，大張公堤培修到高出一九三一年最高洪水位一公尺，長豐北垸堤高抗洪能力（漢口武昌可保證二七．五公尺洪水位不出險，漢陽可保證二六．五公尺洪水位不出險）。

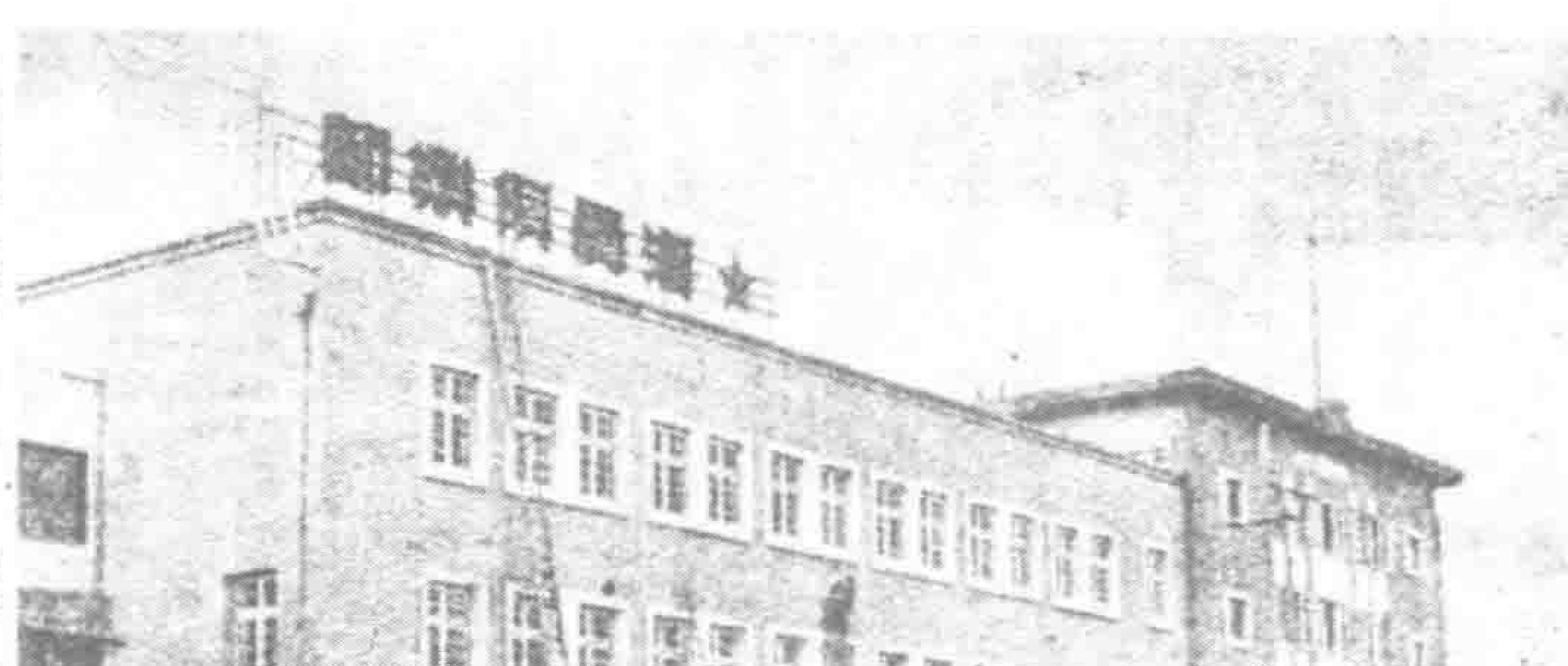
另外，還添設路燈二千五百餘座，水門五十餘座，從沒有過路燈的漢陽也設置了路燈。武昌的人工電話，也於一九五二年二月改爲自動，武、陽、漢三個地方都可以直接通話了。

＊　＊　＊　＊

由於武漢人民日以繼夜的努力，使得這座城市時刻都在改變她的面貌。

只要離開一個時間，回來時便會感到她「變了好多了！」

是的，好多了！的確好多了。解放前的失業工人現在都爬上了房屋架，到處空地上都在興工修建房屋，磚瓦感到供不應求，綠色的樹木佈滿在郊區、蛇山、龜山、解放大道。武昌黃鶴樓新植了大量的花木，紫陽湖在動工修整。漢口市工人文化宮、工人醫院矗立在礄口，中山公園、海員俱樂部、文化俱樂部設在市中心，還有鐵路工人俱樂部。今天，出入在這娛場所的，不再是美軍、國民黨軍官，而是樸質的工農羣衆了。



△修建竣工的武漢海員俱樂部

本誌廿六卷上半年（一至六期）精裝合訂本即將出版，每冊定價人民幣叁萬元，歡迎購買。

在零陵土改戰線上

蕪焭

六七—四九六

由中南區一級機關的幹部所組成的土地改革工作隊，一共分為八個大隊，參加一九五一年冬天在本區進行的土地改革工作。我被編入第八大隊，工作地區決定在湖南省。本隊是文教機構的幹部所組成，由大隊長張文藻同志率領，於十一月一日晚車離開漢口，先去湖南省會長沙集中。

毛主席一句名言深深地印在我們每個人的心上：「考秀才三年一次，搞土改千載難逢。」是的，誰願意放棄「千載難逢」的偉大革命工作而不去爭取參加呢！當我在被批准參加這一工作時，心裏想到自己竟能在今天負起這項偉大的革命任務，應該是多麽幸運！因此，我下定決心：應該抓緊這「千載難逢」的寶貴機會，努力完成這件具有歷史性的偉業！

赴零陵途中

十一月二日到長沙，住公園內體育館。

長沙的市面繁榮程度不減於漢口，八卦亭一帶街道寬廣，入夜遊人摩肩接踵，商店營業鼎盛。十多年前長沙大火時遺留下來的廢墟上，都在大興土木。據說長沙的房荒情形亦不亞於漢口，尤其臨馬路的店面更是供不應求，這由於全國的經濟情況全面好轉，一般購買力普遍提高，作生意的便都有利可圖，這就使得店面房屋身價十倍了。最近市區的自來水工程全部完成，更給長沙市從古老城市變成現代化都市創造了條件。

我們大隊經湖南省土委決定分配到湘南的零陵專區工作。十一月七日上午十一時三十五分搭乘湘桂鐵路列車南下，預計在當日夜半到達零陵所屬的冷水灘站下車，再轉往零陵縣城。

我們全部同志共佔用了一個車廂。這一天正是蘇聯十月革命節。上車後，同志們在原座位上以十人為一組舉行了紀念十月革命節座談會，會前並由全體合唱國際歌。不久，昨日由武昌出發前往廣西參加土改工作的中原大學全體同學，從他們佔用的車廂中推派代表聯合柳州鐵路局隨車的文工隊幾位同志，有的化了裝，一同來到我們的車廂裏表演快板、相聲，內容都是緊密地結合着時事。另一位路局文工隊同志還表演了小提琴獨奏。隨車文工隊是解放以後的列車中新興的產物。列車中有了它，不僅消除了乘客在旅途中的疲勞和寂寞，更可藉此收教育、宣傳之效。只是文工隊的同志們必須走遍每一個車廂，不惜舌敝脣焦地進行表演，而且表演的節目要隨時掉換，這確是一樁艱苦的工作，但我們人民鐵路的工人同志却是樂此不疲的。

車行至衡陽轉入湘桂鐵路。雄偉的湘江大鐵橋橫跨衡陽市的東、西兩區，一九四九年解放戰爭中，白匪崇禧曾指使匪軍將此橋破壞，由於工人階級發揮了無比的工作熱忱進行修復工作，在解放後不久即告恢復舊觀。我們所乘的列車通過大橋時，正是傍晚時候，兩岸電炬通明，金光萬點，襯托着江心的修長的橋影，蔚為奇觀。

冷水灘站下車後，翌日即僱船上溯至零陵。

湘桂鐵路最初勘定的路線是由冷水灘經零陵然後折往廣西的全縣。從冷水灘修往零陵的路基並已進行了一部份工程。但因途中尚須修建一座橫跨湘江的鐵橋，當時的主持人不願花錢，故臨時將原定的路線變更，改由冷水灘向西南行，繞道湖南最南的東安縣通往廣西全縣。這樣，由冷水灘往零陵的交通只靠一條水路和一條公路。也因了這樣，提高了冷水灘在湘南的經濟地位，促進了冷水灘市面的繁榮。因為零陵以南山區各地的貨物如生猪、麵米等，都必須經由水路運來冷水灘上火車外運，而山區各地需要進口的貨物亦賴冷水灘轉口。

行舟湘水上游

冷水灘與零陵之間經常只有一輛公共汽車對駛。由於我們人數過多，不能作搭乘汽車的打算。另有一隻淺水汽船每日往返一次，容量亦有限。只得在江邊僱了十隻帆船。同志們依次上了船，舟子揚起了布帆，迎着順風前進。船頭的人用竹篙點着江底的石塊，另有一個「艄公」在船尾把舵。一個轉彎，冷水灘很快地便在船身後面消失了。

這條河正是湖南的主流——湘江的上流，昨天我們車次衡陽所見的湘江原是一條波濤起伏的大川，但經了半夜的火車路再與它碰頭時，却變成一泓清可見底、深僅及腹的碧水。兩岸都是丘陵地帶，一片青葱，看不見一些遠山，據說還要前去一、二百里，才進入湘南的山區地帶江華、

道縣、永明等縣。

冷水灘至零陵水程六十華里，舟行逆水每時約七里，需八、九小時方可到達。沿途的地區有一部份已在一九五〇年冬天和一九五一年秋天實行了土地改革，所剩下未經改革的地區就留待此次全部完成。

船行至距零陵城八華里的地方，在右岸突然出現了另一條支流，亦有小舟上下。船家只知道此水是從廣西流來，由此上溯還可通航約二百華里。翻閱地圖才知道它是湘江的主流，與廣西境內的灕水同發源於廣西興安縣的海陽山，（編者按：灕水和湘水本不同源，自秦始皇時，在興安開了運河——靈渠，二水上游才接在一起。）二水合流至興安後南北分流：灕水向西南流經桂林、梧州入珠江；湘水則向東北流經全縣入湖南境。而我們繼續上溯的這條江乃是瀟水，源出湘南寧遠縣南部，歷史上有名的九疑山，北流經江華、道縣、零陵至此與湘水會合，船家呼之爲道州河。瀟、湘二水會合後始稱湘江，一直向北流經衡陽、長沙而注入洞庭湖。

中南軍政委員會在整個中南區的建設計劃中，曾打算在湖北與廣東之間，修建一條運河，以便華南的船舶，可以不繞道上海而駛來華中地區。但這項工程是非常艱鉅的。要是能夠利用湘水與灕水的原有河道加以開鑿，使兩條南北相背而馳的河道連接起來順利通航，雖然航程較遠，但可省去新鑿一條運河的鉅大人力和財力。以後只須設法使河床加深，經常保持一定水位，那末能航行巨船也不是難事。如此，新中國的中部和南部之間無水路可通的缺陷便不再存在了。蘇聯今春通航的伏爾加河——頓河運河正是我們國家最好的借鏡。

考查典籍，知道瀟、湘二水的合流處原有一個市鎮叫瀟湘鎮，在五代時並置一瀟湘關。可是我當時在船頭眺望，並未發現市鎮和關廓，想已湮沒。只是二水的合流處周圍數十丈地方古樹參天，樹中隱約有房舍可見，三面臨水，風景天然。據舟子說，這地方叫蘋洲，漲水時那靠岸的一邊也被水淹沒，成一小島。從前在洲上辦有一所蘋洲中學，解放後學校搬往城內，洲上的房舍改爲一間榨油廠。後來我們到了零陵才聽說，這蘋洲原是零陵的「八景」之一。

這段水程是全程中最使船家吃力的地方：水淺流急，已非竹篙和布帆可以使船身前進。使篙的那人從桅竿上解下竹纜挽在手上，換上一條破布單褲從船上跳入水中，再涉水到達岸上，揹上縴索一步步的往上掙。同志們中有的到船頭權充篙手。在這樣的「同舟共濟」之下，三、四里路的水程也費去了兩個鐘頭的時間。

我們是上午九時離開冷水灘，到達零陵已是下午五時。宿於蘋洲中學。

零陵一瞥

零陵一名永州，現爲專署所在地，轄有零陵、祁陽、東安、道縣、永明、江華、寧遠、新田等八縣，是湘南的重鎮。零陵南面的山區住有少數瑤族人民。唐時的柳宗元曾在永州當過司馬，作了許多有關永州山水的遊記。

一九五一年農曆元宵節，這裏曾被台灣匪幫指使反革命份子在多處縱火，焚燬民房七百多間，損失了無數國家和人民的財產（這批匪徒都經捕獲伏法）。我們未到之前，滿以爲這樣一個人口不多的城市，經過一場大火焚燒之後不久，應該還看得見斷瓦頹垣的災後景象。但事實不然，零陵人民已化悲憤爲力量，紛紛在瓦礫場中重新建築了他們的新居。當我們上岸進入市區後，看到房屋整潔，街道寬敞，根本看不出這是一個在不久之前曾受過鉅大火災的城市。

零陵縣城有三萬人口，全縣有五十萬人口。出產有米、麥、茶、竹、筍、杉木、桐油、藥材、煤、錫、葛布等物。城內有電燈設備。有小型工廠數家。教育亦普及，僅縣城內就有中學八所之多。有設備完善的公立醫院。兩條主要的街道上商店林立，營業情形都不差。入晚更形熱鬧。一間電影院和一間地方戲院都是天天滿座。這可看出解放後兩年來人民的生活水平已日益提高。預計在此次完成了最末一期土地改革後，農村的生產力全部獲得解放，零陵的工商業前途更會欣欣向榮。

萬惡的零陵地主階級

我們在零陵縣城一共住了五天。中間聽了幾次報告，使我們對零陵專區所屬各縣農村的一般情況都有了一個概念；而本區以往進行的兩次土改的經驗，對我們今後開展工作是有莫大幫助的。

零陵專區所屬八縣，在解放後共劃分爲七百六十個鄉，全區省三百二十萬人口，其中地主、富農只佔總人口數的百分之七至百分之十，但他們却佔有總土地數的百分之五十至七十，還掌握了百分之十的公田。而佔總人口數百分之六十以上的僱、貧農，不過佔有總土地數的百分之十左右。其餘百分之二十至三十的中農所佔有的土地也和他們本身所佔人口百分率相等。從以上的數字來看，可以知道零陵專區也和全國各地一樣，土地大部份被少數地主階級所佔有，而大部份僱、貧農，都長年受着地主階級殘酷的剝削。

零陵地主階級的剝削農民，是多種多樣的，和全國各地的地主，沒有絲毫二樣，而特別該指出的，他們還故意製造宗派糾紛，標榜着所謂大族和小族之分，從湘南一帶農村中祠堂林立的現象就可以概見宗派觀念在此地是如何地嚴重。大凡每一鄉中每一姓人都有一座以上的祠堂，地主階級因此又掌握了公田，藉機中飽。有時地主階級內部發生利害衝突，就操縱善良的農民出面械

門，這種現象在解放以前時有所聞，不知犧牲了多少無辜的生命。

此外地主們一貫的罪惡，是對農民任意打罵和殺害，强姦婦女，以及分開霸佔農民的田產……等，種種罪惡行為，眞是罄竹難言，這裏限於篇幅，不再一一刻畫。

我們的同志中間有一部份在城市中生長，雖曾聽說過地主階級壓迫農民的罪惡事實，但萬想不到他們所造的孽竟到了如此兇殘的程度。今天我們了解了零陵專區所屬各縣農村在解放以前被地主階級統治的眞象，每一個同志都對地主階級加深了無比的仇恨。

土改前的三角塘鄉

我被編入留在零陵的工作組中。派在第二區三角塘鄉工作。十一月十四日和本組工作同志離城出發，次日抵達。

三角塘鄉是此次進行土改的重點鄉之一。本區共有十三個鄉，已有六個鄉先後完成了土改，剩下七個鄉都要在本期全部完成。除了三角塘鄉是重點鄉，另一牛角壚鄉也是重點鄉。每一重點鄉配合兩個附點鄉，開展工作時由重點鄉帶頭，在每一個工作階段創造了經驗，然後附點鄉才跟着穩步前進；設若重點鄉在某個階段出了偏差，那末附點鄉便獲得教訓，知所改進。這便是土改工作中「點面相結合」的辦法。此外還有一個孤點鄉，當地的土地、人口都較六個鄉為少，地主佔有土地數量亦不大，工作性質較為單純，所以讓它單獨進行工作；但工作的方針和步驟還是一致的。

重點鄉的一般情況總是較附點鄉為複雜的。就三角塘鄉來說，全鄉稻田八千多畝，就有五千多畝集中在地主手裏，最大的一戶官僚地主馮天柱，曾任偽廳長、專員等職，擁有田一千七、八百畝。另一官僚地主蔣當翊，是匪軍兵團司令，已逃往台灣匪窟，有田一千畝以上，但他的土地多不在本鄉。其餘一百畝以上的地主有四十多戶，還有近二十戶中、小地主。本鄉另一個特點就是在匪軍當過軍官或當過兵的特別多，全鄉四千人中，這等人就有一百以上。解放以後，本鄉先後實行了減租、減息、反霸和鎮壓反革命等運動，地主階級在表面上的威風已被打倒，但他們是不甘心死亡的，總是想盡一切的辦法來作垂死的掙扎。他們散播謠言威脅，恐嚇農民，一方面分散財物，盜賣田產，暗殺農民和幹部；行不通時，便用金錢或女色來收買、軟化幹部和積極份子，派遣爪牙打入農會篡奪政權……。這些現象在三角塘鄉都存在着。

在零陵所轄的各個區中，以第二區的土地土質較差；第二區十三個鄉又以三角塘鄉為甚。本鄉荒山最多，多是石質，山上只能長出不滿一尺的茅草，不能開墾。稻田分佈在兩山之間的夾縫裏，當地人稱為「冲田」。土質特別差，農作物全靠肥料，但每畝田最多也不過產六百斤穀子。本鄉的肥料不能自給，都由農民擔糞桶到二、三十里外的黃陽司、龍木市兩地用重價搜購。全鄉沒有河流，只有少數泉水湧出，主要靠天雨灌溉，因此時常發生旱災。再加上地主多，剝削重，農民的窮困到了不堪想像的地步。解放以前根本沒有飯吃，南瓜、紅薯、高粱是他們的主要糧食，還得補充野菜。解放後成立了農會，農會把地主出租的田集中起來分租給有勞動力而缺少土地耕種的農民，從此三角塘鄉的農民才有穀子吃。但他們非常珍惜得之不易的穀米，一律吃糙米，並且還盛行着吃「冷飯」的習慣。這種「冷飯」是每家人先煮上一大鍋，但全家的食量只能吃掉其中的三分之一，剩下的三分之二在第二餐加上三分之一的米共煮，又吃掉三分之一剩下三分之二……。這樣日復一日的推下去，「冷飯」永遠也不能吃完。據說這樣才能少吃糧食，如果每頓煮每頓吃，要多消耗糧食一倍以上。話雖如此，但糧食經過若干次的水煮，其養份早已不存在，而且飯粒都已發酵變味，更妨礙健康。但農民們吃着這樣的「冷飯」也非常滿意，正如他們所說：「不是解放來了那有飯吃」！

由於他們的糧食不足，自然也顧不到穿的。全鄉的農民多數在最近兩年來才穿上一件短棉襖，但下部總是一條單褲，終年赤足草履。這當然是不可能抗禦寒冷的，再加上營養不良，於是就連帶着和疾病分不開家。此地很難碰見年過六十的老年人，一般的身體都欠強壯，兒童的發育更不正常，一個八、九歲的孩子看起來不過三、四歲。常見的疾病是瘧疾和傷寒。幸虧在解放後由縣衞生院分設一間衞生所到第二區區政府所在地的堡里橋，以低廉的代價替全區農民治病，從此農民們患病都知道去衞生所打針，減少了死亡率。縣衞生院還經常派醫生下鄉來替農民種痘和注射防疫針。

先從「扎根子」開始

到達鄉政府的第二天，吳紹白區長宣佈三角塘鄉土改委員會已告成立：主委一職由他擔任，我們中南區工作組的正、副組長和兩個附點鄉的負責人分任委員。吳主委並宣佈了每一位同志所擔任的工作。

我們在十五日早晨便揹上行李照指定的工作地區分散下去。

土改工作的總路線，原是為了僱、貧農、依靠僱、貧農。怎樣去依靠呢？主要是促使他們提高思想覺悟，自發地起來消滅地主階級，從經濟翻身到政治翻身。但是一個分會中的僱、貧農不在少數，三數工作幹部不可能在很短的時間內便把他們發動起來；何況他們中間並不一定完全純潔。依照上級指示，在這段工作期間第一步工作就是「扎根子」。所謂「扎根子」，就是最初先

爭取僱、貧農中的個別份子，啓發他們的思想覺悟，再讓他來發動大多數的僱貧農。據中共零陵縣委書記寧生同志的報告中所指出，「扎根」必求其「正」：怎樣才合符「正」的標準呢？第一要勞而久苦；第二要爲人正派；第三要能聯繫廣大羣衆。三個條件缺一不可。因爲這種人受苦最深，容易激發他的階級仇恨，將來在工作表現上才會積極。如果「根子」扎得不「正」，不但生不了作用，還可能壞事，說不定會招致意外的損失。

扎根工作不僅要如此愼重，而且在扎定之後，還須耐心培養。由於根子的思想覺悟並不是生來就高的，如果採用硬性的發動，是不能收效的，因此就得與他們同吃、同住、同勞動，必須和他們過着這樣的「三同」生活，才可能在生活中建立起感情，然後再慢慢進行教育，激發他們的階級覺悟。以後再由他們自已去「串連」多數的僱、貧農，這樣才可避免壞份子混了進來；如與工作幹部親自出馬一一發動相比，便顯得事半功倍了。

同志們爲了找尋「根子」，第一、二天整天都在四處奔跑。有的走到田埂邊上和勞動中的農民打招呼，談話間就詢問本村中算那一家人最苦；有的走到最破爛的茅屋中借點火吸烟爲由，和主人談起家常來，從中打聽出誰是最苦的人家。得到初步的材料後，不能率爾決定，還必須在各方面打聽清楚，經過同志間交換意見，又進一步作深入的了解，認爲確無問題時，在取得小組長同意後，然後才去登門做工作。

照以往土改的經驗，每當工作幹部搬到「根子」家中時，最初總是不被主人所歡迎，對土改工作態度非常冷淡。這由於他們在當時對地主階級還存在顧慮，惟恐打不倒地主，反吃地主的苦頭。在這種情形之下，工作幹部就得心平氣和地善爲處理，絕口不提起土改的事，只單純地幫助他生產：砍柴、挑糞、挖土、車水……樣樣都來，用盡一切方法和他建立情感；然後再用啓發的方式促其轉變思想，消除顧慮，慢慢提高階級覺悟。但我們在這次「扎根」時並沒有遇見這樣情況。相反地，他們看見工作幹部搬到他家去時，都表示熱烈歡迎，把早已準備好的煮紅薯端出來饗客，又將炒熟的向日葵籽給來客塞滿一衣袋；並自動地控訴了地主的罪惡，堅決表示非打倒地主階級不可。

這種出乎我們估計的情況，經過全體同志集中討論和分析，認爲本鄉的僱、貧農對土改抱這番熱忱是不足怪的。因爲本鄉在兩年來一連經過了減租、減息、反霸和鎭壓反革命各項運動，又接受了抗美援朝的愛國主義教育，農民們的覺悟已大大提高；加以本區已有六個鄉完成了土地改革，土改鄉農民翻身的活生生的事實鼓舞了他們的情緒，自然會對土改有了迫切的要求。所以我們決定接納農民的熱情，一一搬往他們的家裏。

每一位同志除了扎定一個正根子，還有一個至二、三個副根子，但總是住在正根子家。這時正是農事較閒的時候，我們除了同他們一張床睡覺，還同他一道下土挖紅薯、摘辣椒，有時挑水、砍柴。女同志扎的是女根子，住在女根子家裏也同樣勞動。男根子有的雖已結婚，但也願意和工作幹部一同睡覺。同志們與根子間的情感非常融洽。這中間自然也看得出根子的思想覺悟日益在提高。這樣，我們便選定了一個日子，集中各同志扎的正、副根子開一個會，正式交代土改的目的，要他們發動多數僱、貧農來合力打倒地主階級。那天到了三十三個男、女根子。會場在鄉政府後面的草坪上。根子們爭着訴了苦，訴到傷心處，有的哭得來講不下去。我歸納他們訴苦的內容，除了一般都受夠了地主階級的壓迫和剝削外，總是年老的根子都賣過兒女；中年人都被地主趕到外面不敢回來，僅有的土地、房屋被地主佔去；十五歲以下的孤兒都哭訴父親被地主逼死，母親被迫改嫁，留下自己不知怎樣混到了今天。

根子們在會上表示：一定要去發動同樣受苦的窮朋友，一致來打倒地主。

土改的過程

全部土地改革工作，大體說來可以分做三個階段：第一是把農民隊伍組織起來對付地主階級，樹立他們在農村中的領導地位，才能鞏固人民民主專政；如像進行反霸鬥爭，建立政權都屬於這一工作範圍。第二是劃階級鬥爭，除了劃內部階級，主要是劃地主階級和屬於打擊面範圍的富農的階級；他們最初是不肯就範的，所以這工作也是一場激烈的、有系統的鬥爭。如果階級劃得不好，就會影響到第三個階段：徵收、沒收、分配果實（包括土地）工作。這項工作是全部土改工作的結果，徵收、沒收沒有成績，就是整個工作的失敗。所以這段工作是最艱苦的。

我們在下鄉開始扎根之日起，經過半個月便開始反霸。兩個惡霸地主在六十多個苦主鬥爭和三千多農民羣衆一致憤怒指斥之下，澈底打垮了地主階級的政治威風，其他在場的幾十個地主都嚇得面如土色。全鄉農民經此一場活的階級教育，思想覺悟大大提高，所以此後進行的擴大串連僱、貧農入農會和團結中農入農會，都非常順利；他們在入會時都訴了苦，吐盡了苦水，表示一定要在思想上和地主階級分家。

農民們經過幹部的教育，都懂得土地改革法，並學會了劃階級。此時工作同志只居於指導地位，一切由他們自已動手。後來全鄉舉行劃階級鬥爭大會時，亦全部由新選出的農會幹部和積極份子主持，絲毫沒有偏差；地主們雖然狡賴，但在覺悟了的、強大的農民力量鬥爭之下，不得不向農民低了頭。

緊接着劃階級而來的便是徵收、沒收工作。地主階級雖然使盡了狡計，把財產分散一空或隱藏起來，自已裝成一副比乞丐還不如的可憐樣子；但由於羣衆力量發動得充分，農民發揮了勞動人民的智慧，使用了種種方式，終於把地主階級剝削農民的封建財產追了出來：僅黃金一項就有二百八十多兩。加上其他果實，適當滿足本鄉僱、貧農的要求是做到了。

西山觀的故事消除了農民的迷信

西山觀在本鄉最高的一座山巔上，叢林中露出一角白色的牆垣，從很遠的地方都能望見。

西山觀有一段令人悲憤的故事：一九四六年三角塘鄉正值天旱，全鄉大部份稻田顆粒無收，農民們都靠吃「地古牛」（一種野菜）充飢；後來連「地古牛」也吃光了，大家都吃糠、吃白泥。這時官僚大地主馮天柱卻想乘機撈一把，說是「劫數到來」，要打露天大醮來「禳解」，地點就選定西山觀。打醮不外要錢，要錢就要農民拿出來，那管你有吃沒吃，他派定多少就要多少。善良的農民誰也不敢吭一聲，很多家人賣了兒女來繳穀子。結果雨還是沒有下，全鄉餓死了一、二百人，很多人逃到外邊去討米。而馮天柱卻在其中弄了幾百石穀子。提起這傢伙，每個三角塘鄉的農民無不恨之入骨。他從前在國民黨弄了不少的錢，回到本鄉修了一座華麗的住宅。這傢伙還附庸風雅，藏有一間屋子的古今書籍，內中有「善本」二十四史和佩文韻府、三希堂法帖等貴重書籍，每本書籍都蓋上「翼經山館藏書」的印章。這些東西都是人民的血汗換來的，現在算是還給了人民：房屋被沒收作爲糧食倉庫；全部書籍被零陵人民文化舘取去供人民閱覽。只是他本人潛匿在外，三角塘鄉的人民還未向他討回所欠的血債。

在我們全體同志集中鄉政府進行休整時，我曾利用一段空時間——登臨西山觀。山上除西山觀這座廟較大外，還有兩座小廟分佈左右。三個廟都沒有僧侶；神像斷頭折臂，顛仆地上。原來在解放以後，農民們思想認識有了提高，不再相信那套騙人的鬼神；再加上昔日那場露天大醮餓死人，逼人妻離子散的仇恨，按不住農民心中的怒火，於是跑上山來把神像打個精光。廟內的道士看到農民們不可能再養活自已，也就下山來剪掉了「道髻」，和農民們一起勞動了。

在這裏，我才醒悟到三角塘鄉每家人家的「神龕」上全不見供奉着神像，有的連神龕也劈來當作柴燒；神龕的地位卻掛上了一張彩色的毛主席像。而沿途的土地祠中都是空空如也，裏面的土地公公、土地婆婆不知那裏去了。

從西山觀下山有一條石路。從此路下山再往鄉政府的路旁，有一座建築巍峨的石墓。同行的一位同志指着墓對我說，這是本鄉一個惡霸地主父子的合墓，大革命時期被農民殺掉了的。我們進鄉後，農民們曾向我談起當年大革命時期的許多故事：農民隊伍在當時表現得非常勇敢，成立了農會，已將地主的威風壓下；不幸後來被地主階級勾結反動軍閥向農民進行反攻，使得革命基礎尚未鞏固的農民隊伍無法壯大；有好些優秀的農民領袖被地主階級殺害，沒有遭毒手的都躲進四望山一帶深山裏，後來才找機會出走，從此沒有消息。他們很有可能跑往井岡山參加紅軍作實際鬥爭去了。但先烈的鮮血是不會白流的，今天的人民革命畢竟勝利了。

民兵們組成的如毛主席在「湖南農民運動考察報告」一文中所說的「梭鏢隊」，就是解放後的維維農村中革命秩序的強大力量。民兵們不管是吹風下雪、白日黑夜，在民兵隊長的指揮下，日以繼夜的看守着國家的糧食倉庫；有時緊急任務到來，更是爭先恐後去完成。在這次土改工作中，民兵同志更顯示了無比的力量。二十多年沒有使用的梭鏢，不但沒生銹，反而更鋒利了。

土改的勝利和前瞻

徵收、沒收結束之後，最後一步工作是分果實了。土地是果實中的主要部份，先從土地分起，每人平均分了兩畝，有勞動力的和孤寡都得到了照顧。當土地分配完畢出榜公告時，每家人都用硃標在竹籤上寫上「新業主」某某，歡天喜地地插到新分得的土地上。這是一幅田地回老家的動人場面！是這塊土地上前所未有的具有偉大意義的盛事！

四月初，奉上級通知，離開三角塘鄉返縣，臨走時，由於和農民們已有五個月的深厚友誼，彼此心裏都很難過。他們燃上鞭爆，含着眼淚跟着走了很遠，最後依依不捨地叮囑我們常來三角塘看望他。

五個月的勞力不是白費的。我們協助三角塘鄉的農民澈底摧毀了本鄉的地主階級，通過人民法庭鎮壓了六個罪大惡極的惡霸地主；眼看着農民兄弟建立了自已的政權；土地回到自已的手上。而今後在生產力全部發展之下，三角塘鄉將不再是一個窮苦的農村，前面是一片無限美麗的遠景。到那時候，我一定要遵從農民的叮囑，回到三角塘鄉來看望他們。

記得當我們初踏進三角塘鄉之際，正是肅殺的初冬季節，草木枯萎，麥子還未出苗，整個農村呈現一片灰暗；但在今天我們歸去的時候，粉紅的桃花已經盛開，碧綠的垂楊，金黃的菜子花，把大地裝點得十分美麗。這正象徵着土地改革後的農村應有的新氣象。

請批評　請投稿　請訂閱

從北京到東北（上）

齊語

一

四月二十二日上午八時十五分，我第一次乘京滿（北京到滿洲里）直達列車到東北去。天氣陰沉沉地，河北大平原上，麥色青青，柳葉嫩黃，桃杏花早已謝了，海棠和梨花也開始凋落，從季候上看，長城以南已是暮春時節了，但爲了出關，我們特在服裝上作了一切必要的防寒準備。

去年三月間，我由北京到達南寧和廣州時，長江以北，正是天寒地凍，冰雪載道，火車越往南開，天氣就越暖和，到了兩廣，却是赤日炎炎，小麥已半黃，山野裏，紅花綠樹，一片翠黛，我們脫下冬裝，穿着單衣，晚間睡覺，掛起蚊帳。

今年由北京到東北，關內是春風和暖，綠遍田野，越往北走，天氣越冷，瀋陽以北滿地是白茫茫的寒霜，河溝裏凍結着一層薄冰。從哈爾濱到齊齊哈爾像是還留在冬季，禿光光的樹林，圍繞着城鎮和村莊，圍繞着矗立在城市的附近的無數的高大烟筒，在一望無邊的草原上，活動着無數的猪羣、馬羣和牛羊羣。一年來，我由北而南再由南而北，我看到偉大祖國的美麗山河，物產的富饒，土地的肥沃，我更看到偉大祖國的潛在力量，在毛主席的領導下，正在欣欣向榮地走向繁榮與富強。

二

二十二日下午三時四十分，過北戴河，火車沿海濱行，軌道距海不過半里許，遙望大海，碧波萬頃。海濱區，起伏的山巒上，植滿了松、柏、楊、柳、桃、杏及蘋果樹，有成千座建築得很漂亮的花園洋房，散佈在山脚和半山腰裏。金黃色的海灘和碧綠的海水相銜接，綠的屋頂，白堊大樓房，掩映在綠蔭和繁花中間。這裏，在解放前是官僚地主階級享樂避暑的盛地，今天成爲工人階級的療養院，我們的鐵路工人也有一座海濱療養院就在那座白堊的大樓裏。該院成立於一九五〇年十月間，除了由直接領導的天津局和區工會給予大量的物資幫助之外，全國鐵路總工會的勞保部，每季也發給兩億餘元的補助費。在一九五〇年末季的三個月內，入院的療養員七十四人中，就有三十二人恢復健康出了院，一九五一年第一季入院的有二十二人，出院的有十七人。剛入院的療養員多數是骨瘦如柴，但經過第一個月的療養後，最高的記錄體重增加九公斤。這說明了工人階級在自己掌握了政權的新中國，所享受到的幸福生活。許多勞動英雄和勞動模範，在這裏恢復了自己的健康，就更加努力的去幹活，創造新記錄，爲祖國的建設事業而奮鬥。

從北戴河北行，火車路與渤海綫平行，有時一片汪洋大海映在面前，有時大海爲起伏的山巒所掩遮。秦皇島，依山面海，港內停泊着巨輪，烏黑的烟筒，直突海空，成羣的帆船泛浮海上，此際正是魚旺季節，漁民在人民政府扶持下，紛紛下海，爭取一個海上的豐收。車抵山海關，日已西下，天氣驟覺寒冷，山坳間杏花始開，柳樹也剛發芽，此地與關內氣候大約相差半個多月。長城踞山、海之間，火車路從長城豁口穿過，天下第一關的高樓，聳立在雄偉的古長城上。這裏爲軍事要地，抗日戰爭時期，冀東解放區的八路軍和老百姓，在日寇重重堡壘封鎖下，出沒長城綫內外，打擊與殲滅敵人、漢奸，保持了祖國一片乾淨土地。抗日戰爭勝利後，美帝國主義者扶持蔣介石匪幫向解放區人民進攻，想着侵奪抗日戰爭的勝利果實，解放區軍民，在毛主席朱總司令的命令號召下，從山東、山西，從河北大平原上，從各個解放區調來的幹部，向東北連夜急進軍，而我們的衞國戰士們，在一九四五年的九月，就首先把勝利的旗幟，插在山海關上，使關內的解放區的兄弟大軍，源源不斷地從山海關坐上火車開向東北，使流亡在關內十四年的東北同胞，高唱着雄壯歌聲打回老家去。但是爲時不久，這塊遭受了日僞統治十四年的祖國山河，就重遭美蔣匪軍的蹂躪，重過着黑暗無光的日子，直至一九四八年遼西及錦州等地戰役澈底勝利，打垮了蔣介石匪幫在東北地區的全部武裝力量後，一九四八年末林彪將軍的大軍，浩浩蕩蕩殺進關內，包圍平津，這座雄偉而健壯的山海關

呀，從此才永遠地享受着祖國的溫暖。

三

二十三日，一覺醒來，已到公主嶺。過瀋陽大約在一點左右。從車窗外望，右邊遠遠地看見一些小的邱陵，左邊是一望無際的平原，平原上有一道一道水渠，一道一道河流，稻秧根垡還殘留在稻畦裏，稻畦上結着薄冰，漫山漫野蒙在嚴霜裏。高大的鐵路電桿，架着高壓電綫，一座座從遼遠的天邊接連到高聳烟筒的城鎭裏去。長春城外有些建築物，雖然還殘留着戰爭遺跡，破屋無頂，煤烟筒孤立在冷峭的晨風裏。但祖國在抗美援朝中，已狠狠地給了美帝國主義以沉痛的教訓，美帝國主義侵呑北朝鮮進攻東北的夢想已經遭到了殲滅性的打擊，在我們祖國的建設中，這些戰爭遺留下的創傷，在不久的將來，自會完全消除，而建設得更爲完好。

從公主嶺到哈爾濱，火車一直在平穩的中長路上行駛着。中長路南起旅順大連，北迄哈爾濱，東達綏芬河，西到滿洲里，是一條丁字形的鐵路。根據一九五〇年二月十四日，中蘇關於中國長春鐵路的協定，自一九五〇年四月二十五日起，正式成立中國長春鐵路公司，作爲中蘇兩國在該路移交中國前共同管理該路的機構，該路至遲於一九五二年末交還中國（關於中長鐵路的工作成績，後面再述）。一九五一年八月十四日，中長鐵路鐵嶺到昌圖間的綫路，遭到了數十年來沒有過的大水災，中長路瀋陽分局局長蘇聯專家杜拉索夫，以他偉大的國際主義精神，冒着傾盆大雨，奮勇地去搶救開原縣附近的許多遭受水災的災民，杜拉索夫立在清河橋頭，不顧自己的生命危險，忘我地在橋上來回奔跑，告訴守橋的戰士和工人，趕緊用繩子、被單、木板等一切可以用來救人的東西抛到水中去搶救災民，許多會游水的戰士和工人，在杜拉索夫的感召下，也奮不顧身的紛紛跳下水去救人。就這樣，他們從當天的下午一時半起到三時止，從水中救出四十二人，其中有十五歲以下的小孩子二十八人。這些孩子們，蹲在房蓋上被洪水冲激了好多時間，渾身都在打寒顫，杜拉索夫撫摩着孩子們的身體，望着河裏的洪水仍在猛漲，立即命令司機，駕駛着他自己的輕油機車，先將第一批被救起的孩子和大人送到開原城裏去，以後再來接他們脫離危險區。但是不多一會，通往開原綫路上的一座橋樑也被冲斷了，輕油車不可能再開回來，但守橋的戰士們、工人們、和杜拉索夫一起，在黑暗中，在危險的清河橋頭，仍在不停息地搶救洪水中的災民，前後共救起了一百五十多人，直到第二天，開原縣人民政府組織了救生船，從洪水包圍的橋頭，把杜拉索夫、戰士、工人以及大批災民接到開原去。杜拉索夫這種偉大的國際主義的犧牲精神，博得了當地中國人民無限的敬愛。至今我們坐車通過這一帶綫路時，無論列車員，無論當地的工人和老百姓，無不交口稱讚我們蘇聯老大哥的深厚友誼。



⇨在北戴河休養的鐵路工人



⇨休養的工人在用飡



⇨休養的工人在下棋

四

我們此次旅程，是自北京直達昂昂溪，轉黑龍江省會齊齊哈爾，又經齊齊哈爾、北安、綏化返到哈爾濱，在北滿的大平原上，轉了一個大圈子。計由哈爾濱到齊齊哈爾約一百七十公里，齊齊哈爾到北安二百三十一公里多，北安到綏化二

百零八公里多，綏化到哈爾濱一百二十一公里，共約七百三十一公里。在這一段漫長的旅途上，沿鐵路綫全是一片黑色土壤的大平原，看不到高山或邱陵。據一本地理書上的記載：瀋陽以北是侵蝕平原，瀋陽以南是冲積平原，黑土掩蓋着松花江、嫩江流域和遼河的中流一帶，這裏是稱爲「東方的烏克蘭」，黑土地帶開拓最早的地方是呼蘭河流域，所以呼蘭河被稱爲「東北的倉庫」。

我們在齊齊哈爾有一天半的停留時間，得機會了解了黑龍江省的一些情況，眞使人興奮！黑龍江省的面積，約等於整個朝鮮大，森林約佔全國的一半，現轄鐵路綫約一千五百公里，但人口只有六百萬。由於土地肥沃，據稱不論天旱或天澇，農民們所種的莊稼都有收成。嫩江沿岸一帶土地，掘地一二尺，即可見水。當地盛產大豆、高粱、亞麻、小麥和水稻。據悉今年農民出賣給國家的食糧，約佔全東北總數的二分之一。其產糧之多，可以想見，堪稱「北滿的倉庫」，與「東方的烏克蘭」。去年有肥猪兩千萬隻，供給旅順大連及出國到蘇聯。該省現有造紙、火碱、糖及麵粉等工業，如能利用嫩江沿岸的水力發電，對於米糧倉庫的發展，將有無限遠大的前途。

黑龍江全省，早已進行了土地改革，每一農民，分得土地一垧（十畝）或一大垧（十六畝）。過去農民的習慣，從來種地不施肥，一般是今年種的地，明年歇起來，讓土地休息一下，幾年後再下種。連年的荒地積成了一片又一片。自從解放後，由於在那裏領導農民翻身的幹部，都是從關內各解放區來的，就把這種積肥、施肥的習慣傳授給當地農民，因此，我們坐在火車上，不論在南滿或北滿，在黑色的肥沃土地上，到處可以看見老百姓送在地裏的糞堆。農民們由於學會了施肥，注意了深耕細作，這樣耕種的結果，就可以用一畝土地，收獲比過去二畝土地的產量。同時過去下種的時候，毫無規則的把種子滿地亂撒，剷蹚上幾次，等着收割。現在農民也學會了耕隴播種的方法，這是農業耕種上一大進步。

這塊平坦的大平原，最適宜於用拖拉機耕種，中國第一個女拖拉機手梁軍她所在的國營農場，就在齊齊哈爾的附近。另一個有名的公營集體農莊在佳木斯附近。我們由北安到哈爾濱的鐵路沿綫，還看見幾個小型農場，都是使用拖拉機耕種，但大多數農民還是使用的舊式犂。有的用兩頭牛，有的駕着四匹馬，有的也採用新式犂。據悉東北人民政府農業部，今年已開始在農村有重點的推廣新式馬拉機械農具，計劃在東北全區首先推廣新農具五百套，並且在各省建立了推廣站四十八個。將來如果在東北全部採用了新式農具，進一步再採用機械化的耕種與收割，其增加的食糧，必數倍於今日。

松花江和嫩江流域，雖然是北滿的倉庫，但在日僞統治時代，農民們是「食不得飽、衣不得暖」。依安古城一帶的農民，在解放前身上穿的是破衣爛衫，炕上舖不起蓆子，年青的姑娘穿不起褲子。北安一帶的農民種下的稻子，都要全部交給日本人享用，而自己吃的却是發霉的高粱和豆餅。據在這條路上服務了將近二十年的一個鐵路工人告訴我：在僞滿時代，北安郊外的火車軌道上被壓死了一個小孩子，發現了被砸破了的腸子裏吃的是大米，兇殘的敵人，就把這個枉死的小孩子當「國事犯」論罪，並且還捕獲了死者的全家也治了罪。現在，農民頭上有了青天，那種黑暗的日子永遠也不會再來了。過去農民們由於生產不能顧自己生活，有所謂「貓冬」，就是農民們在冬天裏什麼也不幹，集在一起賭博。於今在政府的號召下，雖在嚴冬零下十幾度，不管冰天雪地，都在進行着砍蘆葦編蓆，到深山裏去打野獸，下水裏去撈魚，由於搞副業生產，農民的生活更加富裕了。我從火車上，不時發現，遠近村莊的婦女們，身上穿的都是帶顏色的細布衣服。至於吃大米，是很平常的一件事情了。

五

四月二十四日，是齊齊哈爾鐵路管理局的全體職工們最歡快的一天。在這一天，舉行隆重的大會，第一次接受鐵道部贈給的優勝紅旗。

三月份，中央人民政府鐵道部所屬關內外各鐵路管理局、分局及規定的站、段、廠，都參加了鐵道部的優勝循環紅旗競賽，經過鐵道部優勝循環紅旗評獎委員會評定結果，齊齊哈爾鐵路管理局以成績第一，獲得了紅旗。鐵道部滕代遠部長，特代表鐵道部、鐵道部政治部、中國鐵路工會全國委員會，把這面光榮的優勝紅旗，親自從北京送到齊齊哈爾去。

在授旗與授獎大會上，黑龍江省委趙德尊書記，省府于毅夫主席，及齊齊哈爾管理局的著名勞動英雄孫孝菊等，都來參加這個慶祝大會。滕部長諄諄地告訴齊齊哈爾全體鐵路職工們：在競賽運動中雖然獲得了勝利，奪得了優勝紅旗，但必須在思想上戒驕戒躁，防止自滿，要把這種飽滿的愛國主義競賽運動的精神，繼續保持下去，爭取新的勝利。

齊齊哈爾鐵路管理局這次獲得優勝紅旗，超額完成了裝卸車任務，是由於下列三個原因：

（一）在工作中廣泛的注重招攬貨主運動。今年第一季度，全國各局裝車數平均僅完成年度計劃的百分之八十點九，四月份上半月裝車數僅鄭州局超額完成五百車，其他各局尚未完成，根據各局的貨源和車輛情況，裝車任務是可以完成的。主要經驗是抓緊招攬貨運，有計劃的組織貨主託運。齊齊哈爾局自從建立了每天貨源調查報告表後，經常深入現場，了解貨主不能按計

劃託運原因，按期向上級報告，求得解決，因此，三月份裝車數完成百分之一百一十三點六，卸車完成百分之一百二十，主要貨物裝車成績最好。

（二）在各種作業上推行了先進的工作經驗和方法，車務部門有五十四個調車組推行了李錫奎調車法，使列車編組和解體工作效率提高了百分之三十。調度方面，學習了孫孝菊調度工作法，三月份共節省八九、二七六點七車小時，折合三、二七〇輛運用車。組織加速列車三、〇六四列，縮短旅行時間二、九二二小時。在機務方面，全月超軸一千六百零三萬噸公里，節煤一千六百二十二噸，全局有八十六台機車達到了五百公里的運行。由於在工作中認眞執行了「鐵道部扣留技術不良車輛」的指示，全局自上而下的從思想和行動上普遍地重視了防止事故，因而順利的使裝卸車任務超額完成。



◁李錫奎調車法的創造者李錫奎同志

（三）最主要的原因，是由於「三反」運動的推動，使工作大大地向前邁進了一步。運動的結果，把大批的貪污份子清查出來了，揭露侵蝕我們革命隊伍的資產階級的腐爛思想，打退了資產階級向我們人民鐵路的猖狂進攻。「三反」運動是一個尖銳的階級鬥爭，鬥爭中教育了全體職工，提高了職工的政治覺悟，新的社會風氣和新的道德在飛躍成長，職工們的生產熱情大爲提高。齊齊哈爾鐵路管理局，並根據上級指示，注意提拔了運動中湧現出來的許多積極份子，到領導的崗位上來，代替了貪污份子過去的職位。因而使工作效率大大提高，有力的推動了生產任務的完成；例如綏化到佳木斯的鐵路綫，過去經常發生堵塞，「三反」運動中，在這條綫上撤換了十多名貪污受賄和工作不負責任的站長，提拔了積極份子代替了他們的職務後，消滅了堵塞現象，生產面貌煥然一新。綏化分局在此次三反中，共提拔了十四個工人當站長，提拔了三十二個搬道員當値班站長，提拔了五個工人當調度員。而所提拔起來的工人，不但是三反運動中的積極份子，而且經過業務考試，也都及格。因此，這些工人被提拔起來，都是對工作可以勝任的。

六

齊齊哈爾市濱臨嫩江，當地天氣在四時左右天即明，五時起床，紅日高照窗前。齊市有一條長約五公里的寬大馬路，從城內通火車站，交通工具僅有馬車及公共汽車。舊的城垣很小，新的區城超過舊城的好幾倍。據說在軍閥時代，吳大舌頭（吳俊升）在這裏當土皇帝時，他的住宅就在城內一座大院內，修這座舊城，是專門爲了保護他。當時的省府辦公室是一座不很大的二層小樓，現爲黑龍江省協商委員會所在地。在這座春來遲遲的邊疆省會裏，我們參觀了兩個公園，一個是省委同志們在工作之餘自己修築的規模比較小的花園，利用了一塊大荒地，抬走了垃圾堆，填平了深坑，種上了榆樹和楊樹苗子，圍成了一列列天然樹牆，種下了各種適宜於生長的花草，不久當可發芽開花。花園中間還用煤渣和石子壘了一座玲瓏的小假山，山上立着一個野鶴，石山矗立在蓄水池裏，一切花開了，樹葉青了，這座假山下湧出水來，該是多麼好的風景區。

另一個是屬於齊市的，叫做龍沙公園，園裏最多見的是楊樹，有的是老的，大部是新栽的。在公園內有一條數丈深的深溝，直通公園西部的乾水小湖。這條小湖，是齊市各機關人員義務勞動挖成的，這裏原是一片窪地，爲了把公園的面積擴大，把地挖成湖，把土壘成山。還修了一道長堤，堤中間有一座橋，計劃通過橋下，把嫩江的水引到這座小湖裏來，再流進公園的那條深溝裏去。在這座新建的公園裏，雖然還沒有像其它公園那樣多的奇花異木，走獸飛鳥，但這裏埋葬了兩位爲國犧牲的戰士。一位是省府祕書長馬識途同志，他是在「八一五」日本投降後，從太行山上回到東北的家鄉來，不久被蔣匪特務刺殺身死。于毅夫主席特爲他撰碑文紀念。另一位是演兄妹開荒的歌手王大化同志，凱豐同志爲他題碑文。清晨一羣青年們在墓前的沙地上集體遊戲唱歌。

我們還參觀了齊齊哈爾鐵路管理局所屬的工廠、小學、技工學校、醫院、商店、職工宿舍、乘務員公寓以及職工業餘休養所。

技工學校的學生，大部係從上海招收的初中以上的學生，他們從溫帶的江南，來到寒帶的北國，他們從思想上早已解決了離家遠或生活上不習慣等問題，他們都了解這是爲了新中國的建設而努力學習，他們住的是二層洋樓，雙層玻璃的窗子，屋內教室都有煖氣，吃的是大米，因此雖然居住在寒冷的北國，但這羣活潑的青年們，他們是在愉快地生活着，每個人都懷着畢業後要老老實實爲人民服務的遠大前程。鐵路醫院的一切設備建築，是敵人留下的，規模比較可觀，可容一百餘床位。據院長說：去年一年在她們的醫院裏接生的嬰兒達一千七百名，由於床位供不應求，剛生下的往往兩個嬰兒睡在一個小床上。我們參觀時，在那座小屋裏躺了十幾位肥胖的小娃娃。業餘修養所，在東北幾個管理局都在試辦中，齊齊哈爾的休養所，是一所整潔的帶有室內走廊的屋子，每個屋子有四張鋼絲床，雙層玻璃

的大窗戶，向南關着，溫暖的陽光透過玻璃射進臥室裏來，屋子裏還有鮮花正在開放。休養的人，白天按時上下班，到這裏食宿，伙食費每月十八萬，個人出三分之一，其餘三分之二由工會勞保基金負擔。到這裏休養的人，都是每個單位的勞動模範，或在工作上有供獻的職工，他們每天下午下班後，就進入休養所，脫去自己的工作服，換上休養所的潔白外套，在這座佈置清潔幽靜的屋子裏，看書報，打克郎球或乒乓球，每星期六有一次跳舞晚會。他們所吃的食物，是經過醫生的專門檢查，按照每個人所需要的營養量，訂定多寡。據一位休養所的負責人談，每個人在這裏休養期間爲四十天，幾乎所有到這裏休養的人都增加了重體，有的長了七、八斤。

我們參觀乘務員公寓時，有一班從綏化分局來的男女乘務員，每個人都脫去自己的制服，穿着公寓裏的毛巾睡衣，在一間屋子裏正在開討論會。他(她)們從昨天早上就到達此地，洗了澡，換上休養服，就在公寓裏休息，今天下午就要出發了。這羣乘務員，多數是青年，他們並未查覺出去訪問他們的是什麼人，但事後終於被他們發現了。三棵樹列車段(屬綏化分局)吳振華，曾經寫信告訴火車頭板，描寫當時的情形說：五月二十四日，我們三棵樹列車段乘務組全體乘務員，正在齊齊哈爾行車公寓十九號房間裏開討論會，忽然從門外走進來四位首長，最前面的一位笑容滿面的問我們的休息情況，公寓怎樣？工作累不累？臨走時還再三告訴大家努力工作。這四位首長走後，大家都覺得走在前面的那位首長很面熟，好像在那裏見過似的。這時列車行李員丁家富急急忙忙從外面跑進來說：「你們猜，剛才那個首長是誰？他就是中央人民政府鐵道部滕部長呵。」他這麼一說，大家都沒心再討論下去了，年紀最小的廣播員陳鳳鳴說：「我說是面熟嘛？可眞沒想到就是滕部長。我以爲滕部長工作挺忙的，哪會到咱們公寓裏來呢？」列車員李國發說：「想不到我們會在公寓裏看見滕部長，還是滕部長來看咱們，咱們太光榮啦。」工會小組長符榮慶說：「大家想想，以前舊社會裏，像部長這樣的高級首長，哪會到我們住的公寓裏來？只有在共產黨領導下，首長們才這樣關心工人生活。我們大家應該拿什麼來回答滕部長的關懷呢？」接着大家又熱烈地展開了討論，要在五月中不出任何事故，爭取優勝紅旗。(未完待續)

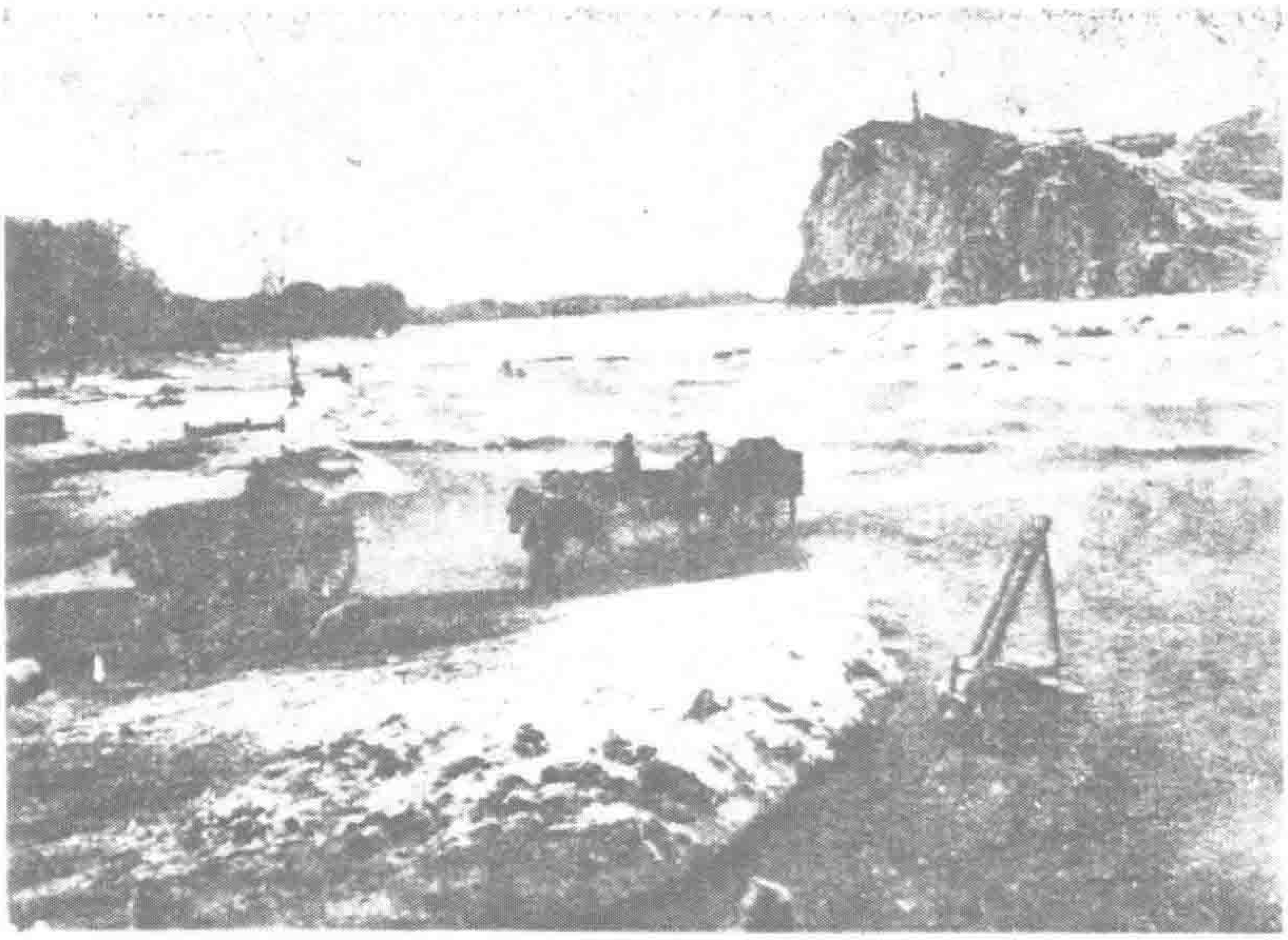
請多批評
請多投稿
請多介紹



從迪化到焉耆

周晨鐘

六七—五〇六



迪化附近紅山嘴景色

迪化印象

馳過七道灣，紅山嘴遙遙在望，靜靜的烏魯木齊河由西流來，河邊成千隻的羊羣正隨着牧人歸去。一隊隊清澈的駝鈴聲正爲這瑰偉的都市奏着幽美的節拍；迪化！這正是瑰偉的迪化！

「過去的冰雪掩蓋的沙漠，

我們要把它變成美麗的大公園。」

生活在遙遠的邊疆上的兄弟民族都有這個信念，他們已把風沙滿目的迪化改變爲白楊參天、馬路平坦的大都市了。看罷，馬路是那麼寬，建築是那麼雄偉，路上行人穿着各式各樣的服飾，有着各種的膚色，他們和平相處，象徵着各民族的大團結。

天山大廈是省人民政府的辦公廳，面對着白雪皚皚的天山，裏面有大會堂和大禮堂，省人民政府各廳處都集中在這裏辦公。說起這座大廈，迪化人民會驕傲地對你說：「這座建築在國民黨時代，造了幾年沒有完成，如今却在幾個月的時間內修建起來了。」

省人民政府第一招待所相當富麗堂皇，過去是僞新疆外交特派員公署。這座建築是盛世才僞裝「進步時期」在蘇聯幫助之下建築起來的。這個魔王在僞裝進步的時候，曾給渴望光明的人以許多幻想，但後來許多民主人士差不多沒有一個不坐過他的牢獄，當時的迪化幾成爲各民族人民的大牢獄。迪化大半個城，所有一些大建築，無論學校民房，都做過牢獄，不少民主人士曾死在他的魔掌之下。

迪化原名烏魯木齊，乃是維吾爾語文「鬥爭」的音譯，（某一些人誤以爲準噶爾語文「烏爾」是好，「木齊」是「圍場」的音譯）。在黑暗的年月裏，迪化人民曾和反動勢力作過堅強不屈的鬥爭。

在迪化市區裏，南梁是精華的所在，蘇僑開設着書店，出售俄文書報及進步書籍。南大街一帶都是山西幫，藩後街多天津商，東大街各幫雜處，有大飯館，食品除海鮮以外，其他菜餚各式都有。然白鴿在迪化是絕對不許宰食的，現在我們把白鴿象徵爲和平，這個風俗的淵源姑置不問，但意義倒頗深長的。

迪化是「水果世界」，可是迪化並不產水果：蘋果是由伊犂運來的，雪梨是烏蘇出產的，葡萄由吐魯番運來，瓜由鄯善、哈密運來。住在迪化的人，吃水果是一種特殊的享受。

迪化氣候乾燥，住在迪化的人須儘量的喝水。這裏的水是用雪來煮；特別清新。茶葉是新疆人民的生活必需品，這裏有一段國民黨剝取兄弟民族的痛心史。

在反動統治時代，銷新疆的磚茶，一向是「官」方統制的天德官磚；僞中央信託局爲了加強搾取，曾以次等劣茶製造復興磚茶，有天、地、人、和四種牌號，來欺騙新疆人民，可是在新疆人民一致拒購之下，竟一些也賣不出去。後來官商勾結，通過一家新綏公司以低價收買了僞中央信託局的復興磚茶，在陝西涇陽設廠重製，製得像天德官磚一式一樣，重行運新疆去銷售，竟獵取了巨額暴利。

城北二里的山上有舊式礮臺，俗稱「一礮成功」，是民族壓迫的遺跡；前清光緒時劉錦棠「平定」天山南北路到烏魯木齊時所建造。這個壓迫兄弟民族的劊子手，竟因這個「功」擢升新

疆巡撫。西北四里有紅山嘴，峭壁懸崖，形如蟾蜍，上面建着關帝廟，牆垣都用紅土，俗稱迪化做紅廟子，就是這個緣故。東南的博克達山，是天山的絕頂，雖然離城較遠，但遙望起來如在目前；山的四周，終年白雪皚皚，雖到盛夏也不消融。山間有遊牧民族，所以牛羊牲畜，散佈山間，蔚成一幅美麗的畫圖。會仙臺、天柱石、達摩崖、福壽寺是天山的名勝；這裏有高插霄漢的三峯，烏魯木齊河繞城如帶，楊柳滿堤，有江南景色。過紅山，渡過西大橋，有鑑湖，楊柳成行，環繞湖傍。新東門外有龍王廟，廟左有巨泉湧出，泡沫高射，是迪化近郊的勝地。

迪化郊外有大戈壁，灘上建築着紅雁池蓄水庫。這也是國民黨時代所計劃而無法完成的。解放後，在人民解放軍配合民工同志的忘我勞動下，這座位置在險峻的山坡上的高大水庫，高放水閘工程終於完成了。涵洞湧出一股清流，使六萬畝農田，得到水利的灌溉。這是和其他新疆的建設一樣，是新疆人民的驕傲！

迪化市的北郊原來是一片沒有經過墾植的原野。人民解放軍在這裏開了水渠，墾出農田一千二百畝。這裏現在設立了集體農莊，有農民四百三十多戶，包括漢、回、維吾爾、哈薩克、錫伯、俄羅斯等民族一千三百多人。解放軍除無條件的讓出農莊外，還送給農莊八十匹馬，二十五部馬拉農具農業機械和許許多多的農具。莊員們變成了新主人，愉快的從事勞動；他們衷心感謝毛主席，感謝人民政府，表示要以實際行動來響應毛主席增產節約的號召，保證豐收，並再行開荒一萬畝土地。

橫越天山

從迪化到南疆要跨越白雪皚皚的天山，這是一段艱苦但饒有興趣的行程。出迪化的老南門，面對着眩人雙目的天山行進，二十里上坡，入羊腸溝，峽路迂曲，碩石當途。出溝祇見重巒叠嶂，過大鹽池，道平如砥，到柴家堡可投宿。過此入沙漠，五里便到天山分界線的達坂城。達坂城拔海一千一百公尺，坂長二十里，攀援登山，東面是有名的博格多山峯，前後左右都是綿延不斷的山脈。三十里到白楊河便是通南疆的大道了。

達坂城是天山南路的要隘。昔年軍閥混戰時，馬仲英領兵圍迪化，盛世才出擊，馬軍稍退，到了達坂城，擁衆數萬作負隅抗戰；盛率數萬精銳急攻，所飲的水告竭，竟喝馬血止渴。數天後，克達坂城。馬仲英的軍隊全面崩潰，馬本人僅率着數百個人逃走南疆。

從白楊河前行有兩條路：一到吐魯番，一到托克遜。吐魯番窪池是中國地勢最低的地方，也是世界聞名的低於海平面的陸地之一，和以色列東部世界最低的陸地死海相差僅一〇〇公尺。這個窪地南北寬約一百六十公里，東西長約二百公里，北部聳峙着高達四千五百公尺終年積雪的博格多山，西爲天山主脈喀拉烏成山，拔海在五千公尺以上；南部的覺羅塔格山，高度也在一千五百公尺以上。窪地係在地質史上的第三紀末第四紀初期，因天山大規模的塊狀斷層陷落所成，地勢傾斜，愈南愈低，所以吐魯番窪地的相對高度達五千餘公尺，窪地中計有四千方公里的面積低於海平面。春夏之間，高山的積雪融成雪水下注，人民開渠或鑿坎兒井來灌溉這塊乾渴的土地，造成極肥美的沙漠沃洲。這裏以產棉花葡萄著名，葡萄色白而肥，沒有核仁，世界上除南美巴西以外沒有這種特產。

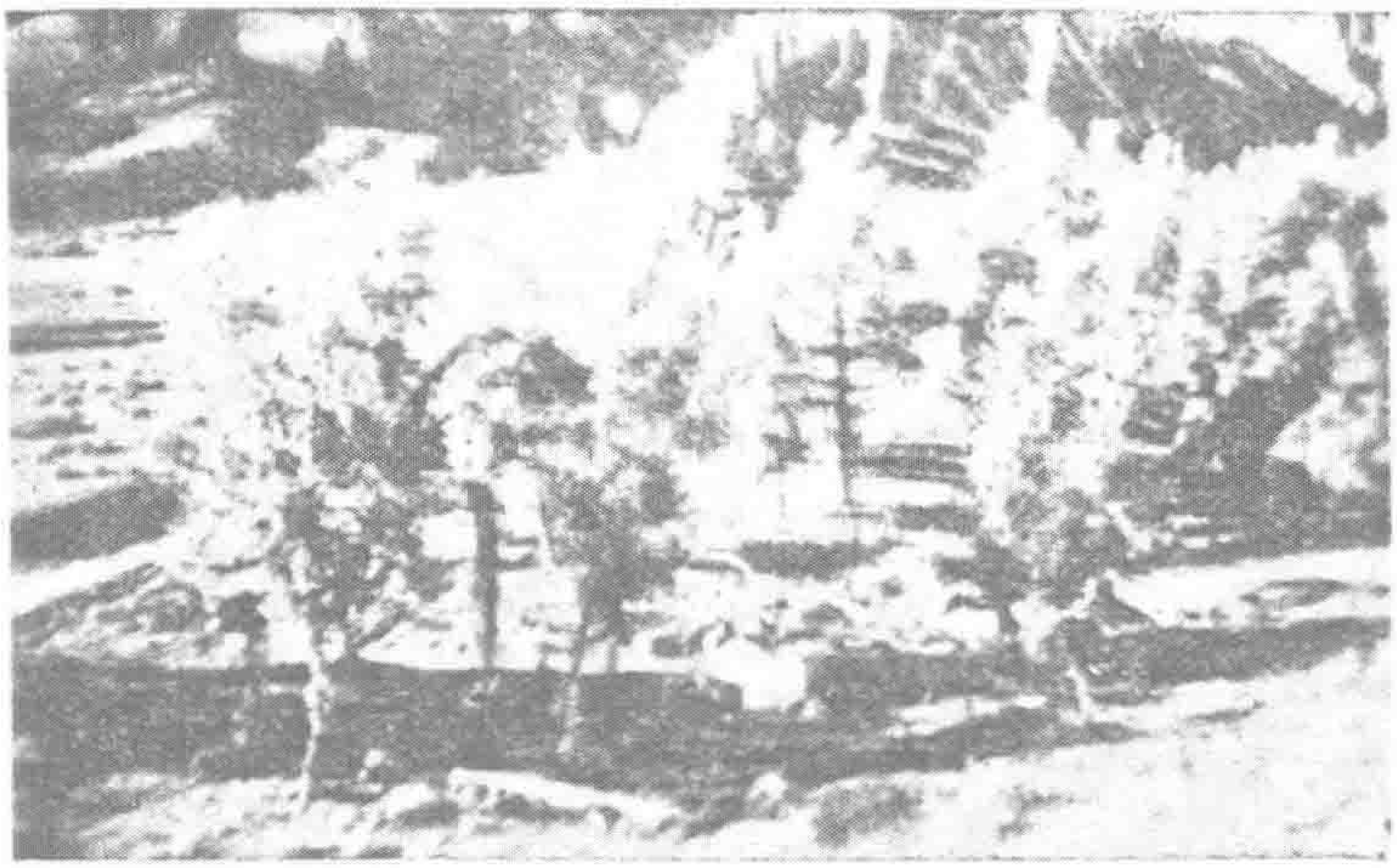
出入這條路上，走托克遜一路比較方便，托克遜與吐魯番都低於海面二百餘公尺，常全年不

迪化各族工人
加緊趕修紅雁池水庫

正在修建的迪化紅雁池水庫，現已完成全部工程的百分之七十，現在就可蓄水三千八百萬立方公尺，灌田七萬畝，全部工完工後，可蓄水五千萬立方公尺，灌溉迪化、乾德和青格達湖一帶十六萬畝農田。水庫修成後，可使缺乏糧食的迪化市，再不需要用高於糧價五倍的運費、從新疆南部購運食糧。

紅雁池水庫工程規模很大。水庫總面積四百零五萬平方公尺；僅閘井後的高壩塡土卽達十四萬公方；放水閘、涵洞等工程都是現代化的永久性建築；庫上的引水渠和庫下三十公里長的和平渠，爲了免除滲漏冲刷，大部是用片石砌成的。這個水庫從一九五〇年九月動工已經修了一年多，中央人民政府先後撥了五百多億元款項資助。但由於包工奸商和貪污分子的盜竊破壞，影響了工程的質量和進度。現在，紅雁池建築委員會在勝利結束「三反」、「五反」運動後，重新修正了工程計劃，決定以三十二萬個人工積極加固已修成的各項工程，並加緊趕修各項新工程，全部工程爭取在今年九月完成。

修建江雁池水庫的各族工人在「三反」和「五反」運動中政治覺悟普遍提高了，勞動效率也提高了。打石板的工人過去每人每天打一方半，現在打二方到三方，有的打到六方到九方。(新華社迪化二十七日電)



天山深處

見滴雨，而且炎熱異常，自古有「火州」之稱；西游記上所寫的火焰山就指這裏。夏天最熱的時候，室外溫度常達華氏一百二十度，俗謂壁上可以烘餅，雞蛋可以晒熟；旅行到此，真是汗下如雨，坐臥不安。經過了托克遜便進入渺無人烟、寸草不生的乾溝，經過一個沙漠再是一個沙漠，出沙漠不久，又要爬上拔海一千六百八十公尺的俄霍布拉山口，山風吹來，把托克遜的熱勁全都吹消，山高風猛，到此要加上厚絨衣服，有時甚至要披上皮衣方能抵禦山上的寒氣，比諸托克遜的酷熱，眞似置身在兩個世界上。

跨過山口下坡，回頭看來，天山便落在北面了。

經過和靖

跟大路走須經過和碩，上次我們一行因事彎了和靖。

和靖趨在天山脚下，居民以蒙族同胞居多。可是一到和靖郭外，看見的祗是好多穿紅着綠的維吾爾族弟兄們，他們還戴着刺綉小帽。原來蒙族同胞每到春天，總趕着牛羊，馱上蒙古包深入大山去，直至離城六百里以外的巴顏布魯克。那裏有寬闊的草原和水泉。到了冬天，他們又趕着牛羊馬羣，下山出溝回到和靖來。

走過寬敞的大街，進入一條小巷，穿過一排密集的楊柳樹以後，便到達一幢宏大的西式建築物。這座樓房，門窗都嵌玻璃，油漆的地板上面鋪着和闐地毯，還有彈簧床、沙發、桌椅，房頂還留有裝置電燈的皮線，這便是有名的蒙古王府。離王府一里處還有近代化的水力麵粉廠。這是英帝國主義所設計修築，他們的企圖是想利用麵粉來搜刮牧民的馬牛和皮毛，但沒有成功。

解放後和靖的新事新物，眞是說不盡，講不完。牧民們對於美帝國主義雖然知道得不多；可是他們知道烏斯滿，知道他是美帝國主義的武裝間諜。牧民們一提起「烏斯滿」這三個字，都咬牙切齒的喚起仇恨來，因爲烏斯滿不知搶走了他們的多少牛羊和元寶。烏斯滿被人民政府槍斃的消息傳到牧區後，牧區人民都高興得跳起來。一位老牧民當卽痛快的說：「爲了烏斯滿的消滅，我捐獻五個元寶，我雖然活了八十歲，活不長了，但是我要我們的後代好過啊！」

在國民黨反動統治時期，和靖的湖珊庫一地的馬牛損失大到百分之八十，一些喇嘛不堪苛政榨取，曾逃往伊犁革命區。在去年捐獻飛機大砲運動中，他們拿出了四百五十個元寶。此外蒙胞們還把過去藏下的槍桿，自動交給人民府政。他們說：「現在山上沒有土匪，還要槍桿做什麼，拿出去打美國鬼子罷！」

山狼的危害羊羣是解放前沒法防禦的事。狼到了羊羣裏，不祗吃掉一隻完畢，而是要把所有的羊羣都咬死，然後準備一隻一隻吃掉。爲了消滅這個禍患，人民政府動員牧民組織「打狼隊」。一經發現狼的蹤跡，就去追擊，找到狼窩，把柴架在洞口燒起來，讓煙薰入洞內，迫使狼羣出來，大狼出來打死，小狼出來活捉。這樣可以一下消滅幾十隻狼。此外在狼羣容易進襲的暴風雨之夜，牧民們把羊合圈在一起，相互變工輪流照看。

和靖的牧民們進步得很快，而喇嘛活佛也一同進步。爲了發展文化，活佛捐獻馬匹來辦學校，甚至小喇嘛也進學校，開始學習新課本，他們募集了好多銀洋，動工修蓋課堂。

到達焉耆

由和靖啓程，大約走不到一天就抵達焉耆。這個古老城市，只有兩條比較熱鬧的街道。人口中維族佔百分之七十，街上到處時有「牙夏頌，毛主席的聲音」，送入耳際。「牙夏頌」維族語爲萬歲的意思，維族人民一致祝頌毛主席萬歲。這種天眞誠樸的感情說明中華各民族眞正作着大團結，千餘年民族間的仇恨，在毛主席英明領導之下，已經宣告永遠結束，維族的優美品質也永遠照耀在中華各民族中間。

在中國歷史上，曾有不少維族在中原參加政治活動。遠在唐代，就有維族的尉遲敬德，做過唐朝的大臣。現在內地民間把尉遲視爲家宅的保護神——門神，年年懸貼着他的肖像。至元代，維族參加中國政治的則更多。

焉耆西門外開都河畔有着旖旎的風光。美麗的雪山隱約地出現在變幻的雲層間。兩岸垂柳如

六七—五〇八

畫，紅衣小兒三三兩兩的在河傍嬉戲。河裏的魚，有的比人還要長。維族漁民們在河灘低淺處捕魚，快樂的唱出明朗的歌聲來。

焉耆馬與伊犂馬，都馳名於世，焉耆馬身材適中，善行走，且不像伊犂馬的難馴。維族英俊的人民跨上一匹名馬，望塵奔馳，是一個最美麗的鏡頭。

維吾爾族是一個善歌善舞的民族，他們無論男女老少都喜歡以「偎郎」來表達他們的情感。維語「偎郎」是歌舞的意，今天的「偎郎」也隨着解放而有着新內容，他們和她們將會舞得更歡樂，唱得更歡樂。「偎郎」的演出都有樂隊伴奏着，男女演員的民族服裝眞是豔麗極了。男的穿着袷袢，是件大衣式的服裝，女的穿着輕盈的舞衣，長袖圓裙和西歐的服裝相似。他們和她們歌唱毛主席，「祝領袖健康」、「向偉大的領袖致敬」是著名的新節目；演唱時大都有四、五對男女，邊唱邊舞，無數次的用手齊指毛主席的像，告訴觀衆，是他給他們帶來了光明與歡樂。

地質復活

正如蘇聯「地質復活」影片裏所表現的一個鏡頭，新疆的戈壁荒野，現已逐漸變成綠洲良田。

人民解放軍駐焉耆的生產部隊所建設的水利工程是巨大而雄偉的，這些雄偉工程是根據新疆軍區司令員王震將軍所說的話執行的。王將軍說：「要發展新疆的工業，首先要發展農業，要發展農業，在新疆終年不雨和少雨的自然情況下，必須發展水利建設。」

新疆所缺少的是水，但焉耆西門外的開都河却是一片汪洋，河床寬達三百公尺以上。這個大水源過去不但沒有被利用來大量灌漑可耕的田畝，並且每當春水泛濫的時候，還會阻礙焉耆的交通。開都河的上游爲小朱勒斯河、大朱勒斯河及屯博克達嶺水，三水合流到焉耆城西五里，始稱開都河。人民解放軍駐焉耆的生產部隊利用了開都河寬闊的河水，開鑿着焉耆南北兩大渠。這條開都河河道本來東流入博斯騰淖爾（淖爾維語爲湖），後自博斯騰淖爾溢出，西流至庫爾勒爲孔雀河。因此這偉大的水利灌漑工程將和開都河的上游與西南的孔雀河相聯繫，形成一個完整的水利灌漑系統。

離開都河大橋約四米地處，有一水閘控制着水的去路，上升水位於是增高，流向左右兩條支渠。如果誰把閘板抽開，被堵住的水便直瀉而下。流到二十米、五十米的地方時，又被兩條支渠分向兩邊，每條支渠又像鬚根似的分出很多的農渠。

越過縱橫交錯的渠道，就是一片大草原，很多渠道的水匯流到這裏，旺盛的草縫裏，閃鑠着光波，直到看不見的遠處。這塊平沃的原野，現在長着金黃的稻穗以及各種的果樹。

第二幹渠灌漑工程也將次第完竣，這裏又有兩萬畝地的農場，連同第一幹渠傍的兩萬畝地的農場都用近代化的機器耕作。

第一幹渠長八十公里，命名爲焉耆解放第一渠，因位在開都河的南面，所以也叫南大渠。第二幹渠規模更大稱爲解放第二渠，稱北大渠。此外還有十二條支渠，百餘條農渠，一百四十九條排水渠，總幹渠及一切系統能全部完成，預計可灌漑八十萬畝的土地。

在進行建築時，有着種種困難，但在解放軍面前，這些困難，都被克服了。沒有水泥，人民解放軍發揮了高度的集體智慧與集體力量，創造了代水泥的全套技術。沒有木料，戰士們到二百里以外的天山，在深雪過膝的森林中去採伐，砍下來，一根一根的運到山底。又經過彎彎曲曲八十里的小道運到山外，才由車子拉到工地。沒有石頭，戰士們又到五十里以外的七角星，八十里以外的鐵門關爆炸運取。

總幹渠的盡頭就是開都河，平常每秒鐘流水量爲八十立方公尺。氣候寒冷，土地不需要水份的時候，河水小了、窄了；氣候轉熱，尤其是到了暑夏，田禾需要大量水份的時候，河水又變得寬了、大了。河水能夠理解土地和莊稼的心理，給農民們以滿足，同時，這些水渠可以發出六百匹馬力的水電，將使水渠傍的農場上普遍得到電力照明。在解放軍的鋼鐵一般的意志與偉大智慧下，許多荒涼的草原和戈壁都已逐漸變成美麗的農莊和果園。

藝術的花園

不要以爲我是瘋癲，
我生來就愛歌唱和舞蹈；
烏雲早已被風吹散，
太陽來到我的面前。

西北藝術學院在西安南郊十餘公里的興國寺，環境幽美。這裏民族系內有來自祖國遙遠邊地的維吾爾、哈薩克、蒙古……等十一個兄弟民族的民間藝人、小學教師和學生。他們都是在藝術上有較深造詣的青年，用着各種民族樂器的聲音，用着各民族不同的語言，在歌唱人民祖國的偉大領袖毛主席，歌唱各民族人民在毛主席領導下新的愉快生活。

在每個學員的心上滋長起強烈熱愛祖國的熱情，他們相互學習着各民族不同的舞蹈，從而提煉出許多名貴的作品。在維族名舞蹈家、該系主任康巴爾汗的指導下，曾演出「中朝人民有力量」新型歌舞劇，把維族的歌舞向前發展了一步，並在歌舞中貫注了愛國主義和國際主義的思想。被稱「草原上的百靈鳥」的哈薩克姑娘現在已能純熟地用維語和漢語唱「國際歌」、「國歌」、「東方紅」的歌曲。這裏還初步創作了「生產舞」、「紅旗舞」等一些具有新的內容的舞蹈。

東安市場的改造

錦浡

有人說：北京的偉大在故宮、天壇和北海頤和園，又有人說今天上北京必須到天橋和龍鬚溝去看看；但是，親愛的朋友們！如果你身在北京或準備要去北京，甚致盼望着日後到北京，那末希望你不要忘記了「逛」一趟東安市場；它將綜合的使你體味到北京文化的悠久，也會使你領略到人民的首都改造工作的一角。

無論你坐北京的環行路電車，或者由女司機駕駛的人民號、世界工聯號和和平號等新造電車，你一定會聽到電車售票員鼓着嗓子高呼「王府井！」，那時你如要去東安市場，就得下車。不知怎的，人們都稱中國的文化在北京，北京的文化在王府井。你看連綿不斷的文化機構，毛主席寫的「人民日報」四個大紅字標立在大街口，國際書店疊織着外國的書報雜誌，新華書店漫長的廚窗裏架立着「毛澤東選集」，人民畫報社的窗前環立着欣賞圖片的市民，還有中國圖書發行公司、青年出版社……等，它們構成了這個文化街的細胞。

東安市場南面的幾個門是不大令人注意的，一條短而狹的胡同隱立在許多四季不斷的水果攤中，這些水果攤也確實琳琅滿目，美不勝購，有紅色的蘋果，上面從前嵌熏着「福、祿、壽」那樣的字，今天則出現了「抗美援朝」四個字；牛奶形的水晶葡萄，像一盞盞的小宮燈，還有那黃色斑斑的萊陽梨和黑寶石般的紫葡萄。海南島的解放，給王府井的水果攤舖出了椰子；祇要你多瞥上二眼，笑容可掬的攤主便說：「同志，來點兒！」

往年逛東安市場，必需帶着比價的心理和勇氣。討價還價簡直達到令人不相信的地步，請解放前的蘇州人來或許要大吃一驚（請恕我引用陳語「蘇州人殺半價」），一片拓古的碑文常漫天討價，兩枚龍形古劍老闆會告訴你價值連城。那時壓到一切的是古玩店和舊書店，那種古色盎然的滿廚黑黝黝的銅器和造像，許多紅紅綠綠集成牛、羊、猪、狗形的玻璃器，那種帶有陰森氣味的景泰藍，以及各式各樣的象牙彫刻和虬角鋼刀，似乎都在叫你去學學考古；掌櫃的也常是白髮老人，伸出他那紅潤的手熱情地指說，這是宋瓷，那是唐像。古書店或舊書攤上那時祇有什麼演義，什麼性知識吸引着小市民，唯有「微積分、熱機學、定性分析等」倒爲大羣的同學們賣出買進。祇要發生一筆交易，總不免發生討價還價的爭執。偶爾有一兩個外國人信步問問，數家的掌櫃常會聯合起來「說」到他買。

今天我們去蹓蹓時，情形就不同了。北京的店員是以和氣聞名的，東安市場的店員似乎份外和氣，他們仍會熱情地請你進去參觀，但是每一樣東西都有了劃一的標價和統一的名稱，或紀要。統一標價在東安市場的出現是不簡單的，它是政治覺悟迅速提高的表證，是思想改造獲得階段勝利的成果。因爲古老的東安市場包含着三教九流的物品，充滿着「欺騙、殺價」的空氣；不僅在貨物的性質上而且要在人們的思想上來一次大掃除，光輝的毛澤東思想主持了這次大掃除，產生了以實事求是忠誠爲人民服務的新東安市場。

現在，我們從任何一門進去不必再抱着「殺價」的心理，鐘表店內我們還可聽到各色鐘表齊敲，古玩店中我們還可見到具有魔力般的奇珍異皿，然而已無需杜防假冒。年歲和古舊雖仍然是東安市場的特色，但這特色是經過了一次時代的洗禮，變得健康起來了。

任何人到北京，決不會忘懷她別有風味的小吃。那買冰糖葫蘆的水晶舖子着實令人神往，我爲這舖子的色澤光彩而垂涎，玲瓏的小白碟裏安躺着成串的葫蘆，長圓形的葡萄、淺紅色的花紅和紫紅色的山渣，塗上一層薄薄的凝脂的蜜糖，圓潤而光亮，如同中古時代的騎士穿了盔甲一樣。尤其在電燈光下會發亮得誘人不離，隨着圓轉富有詩意的「糖——葫蘆、葫蘆——兒」的叫賣聲，眞會使你由衷而購，五百元一串，實在道地極了。許多小吃店更特別富有古腔，那種金黃發亮大得駭人的銅茶壺，那種奇形怪狀的冷食缸，都會使飲慣南國風味的遊客戀念不忘。雖然東安市場沒有「東來順」和「月盛齋」的涮牛羊肉，卻也有着東單三條的炸糕味。小吃本具有甜、酸和辣味，再加上冷拌、熱炒，名稱和種類也就複雜極了。

轉進書肆的一角，我們可以見到許多以購書籍爲快樂的人羣。從大百科全書到通俗的單行本，從英文到俄文，從國音小辭典到辯證唯物論字典，洋洋大觀，足以說明東安市場是一個商場也是個圖書館，雖然它沒有北京圖書館安適的坐案，沒有莫斯科圖書館的傳堂裝置，卻是北京東城廣大羣衆的學習地之一。北京學生有翻閱舊書和出售舊書的傳統，不論你漫步民主廣場或清華園，可以見到特設的「售告欄」，常有「土木工程手冊一全部，八成新，不二價二十萬元！時間：餐後半小時來×齋××室」一類的小條子。當膳鈴未搖之際，同學們便都熙攘往來地議論着這些出售條子的價格。如果校內撓售不掉，那末就得

六七—五一〇

上東安市場來。簇擁在一起的書店，都是一小間一小間的，從兩旁到頂頭都是書，售綫裝古本的不售洋裝外文，收購碑帖字畫的不擺報章雜誌，各有一套；祗有一條龍的書攤上是兼收並蓄的。店的名稱也可以顯示其內容，稱齋的和稱站的截然不同。這兒沒有旁的都市書店把書和雜誌封在玻璃櫥內的吝嗇相，你可以自由地無需經主人同意就手取書翻閱。也可以請主人拿本出來讀讀，在愉快融洽的空氣中消費你一二小時，並不算一回事。經售外文的店主富有驚人的辨版力，什麼河浜版、柯羅版、亞金頂版和××翻版，他會一一告訴你。如果你走遍書林，購不到你要「淘」的書，不妨請店主出個徵求的告示，相隔些時間再來看看有沒有你心愛急需的書應徵。他也許會四出給你設法，所有這些都說明東安市場的主人們是樂於爲人民服務的。

今天，當我們逍遙自在地漫步於東安書市時，自然地會觸及解放前的文化黑暗一幕，那時的書店也充塞着書，表面上也使人應接不暇，但是在五光十色之中，爲人注意者，寥寥可數。因爲那時的言論正如魯迅所說，像石頭底下長出的小草，不免屈曲懦弱得可憐，然而暴政下的讀者的眼光確如燃犀，一切眞僞曲直，到眼分明毫不含糊。許多動輒印以萬計的反動刊物，每每集體出發，立刻又集體地轉入收買舊報紙攤販的手裏，東安市場書市的店主那時就幹着這些手續。在這些苦難的年頭，店主們偷偷摸摸的賣進步書，讀者提心吊膽的看，緊張的時候，店主和讀者在兩隻衣袖內進行交易。想到這些，我們不禁要感謝偉大的毛主席！馬列主義和毛澤東思想的陽光照進了東安市場的每個角落，給書市的書籍也翻了身。而今，堂皇地排列着不朽的著作，張掛着動人的年畫。

夾雜在書市裏，常有不少琴行；你如果愛好音樂，不妨進去翻翻琴譜，借他一隻小提琴試試。也可以流覽一下樂譜，從田園交響曲到巴萊舞曲，可飽賞無遺。當然你要去發現黃色的爵士或探戈舞曲，店主是會給你來個政治課的。雖然交際舞是北方盛行的，但是放肆、淫亂的梅威斯曲片是早已絕跡了。我到過許多國內大都市，沒有見到像東安市場有整套古今的樂器陳列。解放後，簇新的蘇聯唱片運到了東安市場，和我在大連秋林公司內聽到的一樣明確、壯緻、深刻和動人；一種不可壓制的感動強烈地使我的脚底滑動起來！

走進百貨商店的行列，可領會到道地的北方氣味；樸實和堅固是華北農民購物的首要條件。東安市場的百貨部份是以北京廣大胡同的勞動者爲行銷對像的，在許多售品當中，我發現旅行用的背袋很多。因爲農村購買力的普遍提高，東安市場的反映是行銷週轉率加速。皮貨業也佔着相當大的份量，一到秋天，皮領項、皮統子、反毛手套和皮帽子等充塞着道路兩旁，如果你上前問問價格，掌櫃的能如數家珍地告訴你，那一樣是口外貨(卽張家口北面來的)，那一樣是本廠貨；說得投機時，會連捉得那隻野獸的故事也講給你聽。服裝店解放後新添不少，間或也有以「模特兒」穿着衣服做櫥窗廣告的，但要去定製凡立丁西裝的人卻絕無僅有。一托色的幹部服和中山裝，女同志的腰帶也不像上海做得很短，唯有帽子一項卻非常考究式樣和裁製技術，北京剛和平解放時盛行戴八角帽，這八隻角據說大有研究，做得不好的戴在頭上婉如唐僧帽，要不然還會像「四杰村」裏的黃天霸。五〇年北京又流行戴圓頂帽。有朋友告訴我東安市場第二門走進去的一家服裝店製的最好，破了還不走樣，我買了一頂直到現在。

越過百貨服裝部份，我到了一個有明瓦頂的院子，四週仍是商店，唯有樓上時傳來些鑼鼓或笛曲聲，經過打聽，方知是遊藝部份。可惜我雖身處北國多年，一直沒有丟掉知識份子的優越感，所以很少了解這些地方藝術的內容，感謝人民的藝術家魏喜奎同志在蘇聯對外文協的一個演講會後，奏出了著名的京津大鼓，我逐漸開始接受；老舍先生的方珍珠和龍鬚溝更成功地刻劃了北國的地方藝術。趙樹理同志經常執筆的「說說唱唱」也爲了解這些不朽的地方藝術的入門書。雖然我沒有在東安市場發現像天橋的「雜耍」，但我深信它是廣大羣衆領取精神生活的倉庫之一，也爲深入羣衆的作家搜集素材的源泉。

東安市場的組成部份尚有五金、攝影和鞋子等行列，不想在此多述。

東安市場是都市中的都市，雖然只是北京的一角，同樣也可體味出北京的偉大。祗要稍許付出一些觀察力，你不難看出人民首都的改造工作，在東安市場也可鮮明地覺察出來！

中國猿人（俗名北京人）二號頭骨已在美國紐約自然歷史博物館內被人發現，是由魏敦瑞（Weidenreich）死前送去的。

「北京人」的發見和研究，引起了全世界學術界的推崇和重視。中國猿人化石原爲中國地質調查所新生代研究所室所有，存放北京協和醫院解剖系魏敦瑞研究室中。抗戰時期，一九四一年十一月北京協和醫院竟擬將化石送到「美國大使館」去，預備運往美國。一九四一年十二月太平洋戰事爆發後，「美國大使館」爲日寇佔據，中國猿人化石卽告失蹤。這珍貴古物現證實已爲美帝國主義盜竊去了。

六七—五一二

談談旅行攝影

·狄源滄·

旅行和攝影有着密切的關係，攝影可以把我們的旅行通過真實的形象永久保存下來，廣泛的宣傳出去。一個地方的民情、風俗用很多話說不清楚的，却可以用一張或幾張照片表現出來。攝影圖片又是確實的證據；說了半天某地工程如何偉大，有人不相信，我們還是沒辦法，可是當我們把關於這工程的照片拿出來給他看時，懷疑的人就會啞口無言。

在新中國旅行，不管是從南到北還是從東到西，不管是在天空、陸地或海洋，我們都可以看到很多動人的景象——美麗的山河，豐饒的物產，勤勞的人民，偉大的建設……。由於時間的限制，往往不允許我們仔細的觀察描繪，如果我們有照相機的話，就立刻可以把它們照下來，使我們能在事後仔細觀察，重新回味。而更重要的是：我們可以通過照片把我們看見的事物介紹給別人，使別人看了也感動，受到有益的啓示和教育。

做好旅行攝影的先決條件

按照目前的情況來說，不可能每一位旅行者都有照相機。可是，問題是在於那些有相機的旅行者往往不善於使用它們。有些旅行者把相機當作一種旅行時的裝飾品；有些旅行者則認為照像必須照人像；有的旅行者受了「為藝術而藝術」的毒害，照像時祇注意形式的美，他們拍的小河、柳樹等僅是光和影的組合，沒有現實內容。這些人把旅行攝影限制在為自己服務的狹小圈子裏，或以不正確的觀點來對待它，是很可惜的。

我以為，作為一個新中國的旅行者，我們應該使旅行中拍攝的照片能為人民服務。那就是說：把我們在旅途中所看見的人民祖國的偉大山河，各種建設生產事業，社會上的各種新事物新氣象紀錄下來，報導出去，為我們人民的宣傳教育事業作一部份工作。

當然，僅僅具備這樣一個觀點是不夠的。我們必需具有一定的思想水平和政治水平來認識那些是值得拍攝的事物，看得出各種現象的政治本質，才能使我們更好的完成旅行攝影為人民服務的目的。比如，我們看見一位農民在使用新農具或是某地正在修建工人俱樂部，如果我們認識不到這兩個現象所代表的本質意義，而以一般的耕田或蓋房子視之，那麼，我們就會白白地把這些材料放過去。又如，我們在個別地區看到一些落後的現象，如果我們不在思想上認識到這是舊社會遺留下來的而把它拍下來宣傳出去，這就更是一件錯誤的事。所以，平日加強政治學習，不斷地提高我們的政治、思想水平，提高我們認識、分析、批判、選擇事物的能力，是做好旅行攝影的先決條件。

還要一定的藝術修養

有了上述的條件，還不等於能拍出好的照片，我們還需要一定的藝術修養。有人以為攝影是一件很機械的事，沒有什麼藝術性可言，這種看法是錯誤的。因為攝影和別的藝術一樣，是通過形象來表達各種事物的，沒有經過選擇的雜亂無章的形象不但吸引不住讀者的眼睛，更打不動讀者的心。我們要求照片中的事物有適當的安排，要有賓有主，要有明暗層次。同一個題材，從不同的角度，利用不同的光線，根據各種不同的取捨，就可以得到各種不同的效果：有的成功，有的顯得平凡，有的則很失敗。有了好的題材，不會很好的處理，往往糟蹋了它。總之，我們的旅行照片一定要在藝術上完美，才能給人以深刻的印象。但這裏所談的藝術性，是從現實內容出發的，這和那些從形式出發的單純藝術觀點的攝影者是沒有絲毫相同之點的。

要想加強我們的藝術修養，需要我們經常不斷的努力。對於一般的美術常識（尤其是構圖、色調方面）我們應該有一個基礎。在這個基礎上，我們進一步研究觀摩別的成功的照片或繪畫，不疲倦地向它們學習。我覺得，蘇聯出品的彩色紀錄片如「蘇維埃阿爾美尼亞」、「繁榮的烏克蘭」或中蘇合製的紀錄片「錦繡河山」都是我們愛好旅行攝影者的最好學習材料，應該多看幾遍。

事先要有準備、有計劃

要做好旅行攝影，還有一個重要的環節，那

就是：事先要有準備、有計劃。準備又分兩方面：一是經常性的準備工作，即平日仔細閱讀各種書報上的攝影記載，作爲以後出門攝影時的參考。一是臨時性的準備，就是在決定要到某地去旅行時，臨時研究一下這個地方的風土人情和名勝古蹟，它在軍事、政治、經濟、文化等各方面的特點，歷史和現況等。根據這些材料，我們可以擬出一個初步的攝影計劃。這樣，才能使我們在實際從事旅行攝影時胸有成竹，避免了盲目的亂拍。

必須注意的是：在旅行前做的攝影計劃祇是一個初步的，這個計劃往往是和實際事物有所不同，我們應該善於根據具體情況來修改其不正確的地方，補充其不足。根據我自己的體驗，向羣衆學習是修補計劃的最好的方法。不管是火車上的同座者，趕大車的車夫，還是搖船的水手，飯館的伙計，還是小客舍的老板，在和他們交談的時候，總可以得到最新鮮最具體的材料。

準備工作還應該包括攝影器材，這是要根據我們的攝影計劃來決定的。比如，我們的出門時間長，沿途材料多，就應該多帶軟片，以免走了一半路軟片用完了因買不到而乾着急。

實際攝影時應注意的事項

在實際攝影的時候，我們還要有足夠的冷靜。在我們的旅途中，往往會發生一件事情，我們自己看了也感到很大的興趣，於是全神貫注的欣賞起來，完全忘了自己有一個照相機，可以把這有趣的事物拍下來。等到事過景遷才清醒過來，一想剛才不該不照一張，又懊悔不已。爲了避免這種現象發生，我們應該在各種情況下保持冷靜並且時刻記住自己的任務。

「熟練」是產生好照片的技術上的首要條件。如果技術不熟練，材料一來手忙脚亂，必然拍不好，或是等我們考慮了半天，定出了光圈、快門和距離，材料早已過去了。我們應該做到遇到材料，能不假思索地拿起照相機就拍得好的地步。穩、狠、準這三個字在旅行攝影是和在「打虎」運動中同樣重要的。「穩」是指在拍照的時候要穩穩當當，不要慌慌張張。「準」是要對準要點，材料未來時要善於等待，可是時機一到，那就應該毫不猶疑地「狠」下心來按快門。那些事到臨頭又躊躇不決的人是拍不好照片的。

隨時記下所拍材料的內容也是一個在實際攝影時必需養成的習慣。不要過份地相信自己的記憶力。有許多具體的人名、地名、數目字，往往在當時是記得很清楚，可是時間一長，拍的照片多了，就會忘記或搞錯的。而照片如果沒有很好的文字來說明配合，其作用就要減低甚至完全沒有作用。在記錄時儘量搞清楚下面幾個要點：何時、何地、何人、何事、何故。

在我們的旅途中，可能會碰到一些地方是不能隨便拍照的（爲了保持國防秘密），到底能不能拍，事先要打聽清楚。如果我們需要拍這些特殊的地方，必須先經過負責機關的同意，這一點也是值得我們在實際拍攝中注意的。

關於相機和零件

什麼相機適於作旅行攝影之用呢？這裏很難做一個肯定的答覆。但有一點是可以肯定的，就是作旅行攝影用的相機必需要輕巧一些，我們知道，既然是旅行，就免不了長途跋涉，如果帶一架好幾斤重的相機將成爲一個沉重的負擔。

一般輕巧一些的相機分兩類：一類是用一二〇號軟片的相機如「莫斯科二號」、「超等伊康泰」、「祿來福來斯」、「祿來可得」等；另一類是用三十五毫米電影片子的小型相機如蘇聯出品的「費得」、「卓爾基」、「基也輔」和德國出品的「徠卡」、「康泰斯」、「愛克山泰」等。用一二〇號軟片的相機可拍八張、十二張，尺寸較大（在二吋以上）；用三十五毫米軟片的相機一般可拍三十六張一吋照片。我覺得，如果旅途甚短，以用一二〇號軟片的相機爲宜；如果旅途甚長，所到的地方較偏僻，那就以帶用三十五毫米電影片子的相機爲宜了。

有經驗的攝影者會告訴我們：照片的好壞決不在於相機的好壞，高貴的相機可以拍出極糟的照片，普通的相機也可以得到出色的成績，關鍵還是在於使用者的思想是否深刻，技巧是否熟練。一般說來，一架鏡頭口徑在 f 3.5 左右的，快門速度從一秒到五百分之一秒的相機已經足夠應付各種情況下的攝影了。用三十五毫米電影片子的相機往往可以換用各種焦距長短不同的鏡頭，但根據我的調查，一般旅行攝影用焦距五糎的標準鏡頭已經很夠了，那些什麼望遠，廣角鏡頭實際上很少使用。

在相機的零件中，有三件必要的東西，那就是黃鏡、皮套、遮光罩。黃色濾鏡一般都用二號的（中等黃色），這是在晴天戶外、高山、雪地、海洋攝影時不可少的寶貝，它可以吸收藍紫等短波光線，阻止它們過多地射到底片上去，以致感光過度。它可以穿透遠處的霧翳，使遠處的景物也拍得清晰些。平常把它裝在鏡頭上，還可以保護鏡頭使其不受塵土及其他污垢的影響。遮光罩和黃鏡頭是老搭擋，常常同時使用。遮光罩的作用像一把傘，晴天，它可以擋住雜亂的光線侵入鏡頭，下雨下雪時就可以遮住雨水和雪花，使它們不致落到鏡頭上去。相機的皮套是保護相機的，平時可以防潮和防止灰塵進入相機，在偶然摔交時還可以減輕相機所受的震動，皮套底下的和相機連起來的螺絲一定要扭緊，以免相機從皮套裏滑出來（這一點往往容易忽略）。

除了以上三寶之外，還可以帶一枝乾淨的狼毫筆，用它來掃去鏡頭上的塵土。如果鏡頭上染了污垢，呵氣於鏡頭上，用乾淨的脫脂棉拭擦它，不要用一般的布片去擦。

人地事物

本欄稿例

(一)文字要簡鍊雋永，而且有具體事實，避免去除浮泛的空話，避免生硬艱澀。

(二)內容以新事新物為主。如不屬新事新物，則必須取材新穎，意義深長。

(三)除國外事物外，其他各類，一律不收譯稿。

(四)每則以三、四百字為宜，最多不超過六百字。

(五)稿酬以則計，每則最少二萬元，最高五萬元。

(六)來稿不用，概不退回，請預留底稿。

(七)不歡迎剪報。

「速成識字法」的創造者

祁建華

「速成識字法」的創造者祁建華，是人民解放軍某部的文化教員，他是河南郟縣人，出身於一個貧農的家庭裏，從小家裏就很窮，只有七、八畝田還被惡霸地主侵佔去了。父親餓死在破廟裏，他的祖母、姐姐和兩個弟弟也都在這種貧病交迫的境遇裏相繼死亡，只有他一個人倍伴着母親，寄居在舅父家裏，靠打柴種地過着孤苦伶仃的生活。

十四歲的時候，祁建華曾經在一個鄰村的義務夜校裏上過課，但不久即為生活所迫而失學。在這裏，他懂得了「注音符號」，於是，他就經常的利用注音符號去讀書識字。結果，使得他的學習成績很好，後來得到親戚和老師們的幫助而升入了初中。

一九四八年，郟縣解放了，他參加了人民解放軍、在中原軍政大學學習。由於黨的培養和教育，使他有了高度的階級覺悟，同年十一月他就參加了青年團，到一九四九年八月，他已經是一個光榮的共產黨員了。

軍政大學畢業之後，他曾作過衛生部的工作員，後又作文化教員。這時，他開始用他自學的經驗和「注音符號」來教戰士們識字。最初，一個不識字的戰士經過他的試驗，在十天中學會了五百字，這樣不斷的實驗和改進的結果，使得一個文盲在一百五十小時的學習時間內，可以認識到一千五百字至二千字，寫簡短的信件和看通俗的書刊。這個偉大的創造，成了掃除文盲的有力的工具，在羣衆中生下了根。

一九五一年十一月，人民解放軍全軍的第二屆宣教文化工作會議，正式討論了他的「速成識字法」。同時，中央人民政府教育部也召集語文專家座談，進行了研究，證實他的「速成識字法」是在實踐中鍛鍊出來的良好方法。一九五二年四月二十三日，中央人民政府政務院文教委員會為了獎勵這個偉大的創造，郭沫若主任親自主持了隆重的授獎典禮，特予「速成識字法」的創造者祁建華獎狀，並號召文教工作者向他學習。(彈戈)

列寧的消遣

列寧是個無比勤苦的勞動者。他生平大部份時間都是在緊張的工作中過去的。

但是，列寧也有休息的時間，雖不長，而列寧却懂得怎樣利用這段短暫的暇時來洗去自己身心的疲勞。

在列寧的晚年，他的休息時間常和他的汽車司機史基爾在一起的，滑雪、打獵、下棋或是看戲。最普通的是每星期日坐汽車到莫斯科城外去玩，這是列寧經常例行的休息。

每星期六晚上，列寧總是很高興的把莫斯科全市地圖舖在桌上，和汽車司機商討第二天的去處，他總愛選擇生疏的郊外地方，常常連汽車司機也不認識，他們便根據地圖和指南針出發，有時甚至於離莫斯科有百餘公里。

春天，他們一到郊外就打獵、打山鷄和鵪鶉。夏天，他們就在小河小溪裏洗澡，到森林中散步，採蘑菇，躺在樹蔭下瞌睡。

秋天，又打獵、打松鷄和野兎子。

冬天，列寧愛乘雪橇汽車，或是滑雪，有時也打獵，打狐狸。

列寧在郊外遊玩時，並沒忘了和人民接觸，他到了鄉村，就向農民借住草棚睡在草堆上，主人若要竭誠招待，他便堅決反對，並且以「走」來擺脫農民殷懃的款待。

有一次，列寧在波克達尼赫村吸新鮮空氣，遇見幾個貧農，大家都起勁的和列寧聊天，貧農們一見列寧和藹可親，就告訴列寧該村的蘇維埃政權被富農篡奪去了。列寧回到莫斯科後，馬上通知「非常委員會」進行徹查嚴辦，把富農的陰謀擊破了。

列寧是愛護人民的，即使在休息時間還記住人民。這種精神是值得我們學習的。(文瀾)

世界上最長壽的人民

社會主義制度的勝利，使蘇聯人民的生活普遍達到相當舒適的境界。因此，蘇聯人民的壽命都提高了。蘇聯政府對於人民的衛生特別注重，盡量使人的壽命提高，例如正在大力給人民注射延長壽命的血清，就是為了這個緣故。蘇聯政府報導：蘇聯人民的壽命最長。

塔斯社稱：「據已得的資料，證明蘇聯是一個長壽人民的國家，烏克蘭就有二千七百個百歲以上的老人。」

「在哈爾科夫一區，就有一百八十三個百歲以上的老人，還在十月革命以前，還只有十七個人，哈爾科夫大學現正搜集關於百歲以上的老人的材料以作證明。」

「全蘇聯年紀最大的男人是阿卜卡吉亞地方的南西爾、吉克會特，他今年(按指一九五一年——筆者)有一百五十四歲，最老的女人是士庫曼的嘉讓秩、哈儂，她今年(仝前)有一百二十七歲，她兒子今年八十三歲」。(戈摘自益友)

新城市伊春

伊春是松江省新建的一座城市。四年前，這裏是一個人烟荒涼，野獸出沒的森林區，偽滿時，曾發生二次延燒半年的大火，這方圓二百多里地區中，居

六七—五一四

民祗有幾十人。

一九四八年開始到現在，勞動人民在共產黨，人民政府的領導下，在這裏建立了一座現代化的新城市，內中包括了有近十萬平方米的公私新房，還有馬路、汽車路、一座可容兩千餘人的劇院，一處可容萬餘人的體育場。又有發電廠、保險公司、新式燒紅磚的串窰，還興辦了十一處小學，可容學生二千餘人。人口由幾十人增至一萬二千餘人。還有許多正在準備進行的建設。（摘自人民日報）（斌憲）

兩個世界　兩種生活

蘇聯最近公佈再一次減低物價，這是一九四七年以來的第五次減低物價。蘇聯各地人民紛紛舉行大會，歡迎這次減低物價的決定。這個決定把各種食品普遍減價百分之十到三十。書籍平均減價百分之十八，旅館租金平均減低百分之十五。這次減價之所以實行，是由於蘇聯勞動生產率提高與生產成本的降低。

和蘇聯生活水準日益上昇成鮮明對比的：如英國在四月一日再次宣佈大量減少夏季食糖配給量。「一個工人去上工的時候，必須付出比一個月多付百分之五十至一百的交通費」（塔斯社電）。其他如瑞典、丹麥、法國、意大利等國家，物價無不在狂漲中。

美國也不例外。第二次世界大戰後，美國工人所納的稅由佔他的工資的百分之一增至百分之三十到四十（指現在）。這就使四分之三的美國人民不能維持其最低的生活。造成了美國國內市場民用物品的停滯現象。

好顯明的對比，好強烈的對照！

（伍伍）

口說打字機

蘇聯科學家米亞力士可夫，發明了一種口說打字機。他利用了電的感應——如電話的作用，掌握着打字的鍵，只要用口對着打字機，說出所要打的字，打字機即照着打出，並且非常迅速，利用這種打字機，可節省很多人力。

這種打字機製造便利，又可節省原料，亦可用比較輕的金屬製造（如鋅鉛等），減輕重量。蘇聯各地現在正在大規模的製造及推行這種口說打字機。

（禾雨）

國際青年學生的夏令營

國際青年學生聯合會是一個聯合全世界進步青年力量來爭取持久和平而奮鬥的一個機構。它在今年已經主辦了二個冬令營：第一個是在一九五二年正月舉辦的，地點是捷克著名的風景區，參加的有七十四個學生，代表二十二個國家。第二個冬令營在今年三月九日到二十三日舉行，地點在意大利的風景區雪斯秦雷爾 Sestriere。冬令營的節目很多，有運動競賽、體育鍛鍊、小型展覽會、文娛活動、電影，辯證會和遠足等。

在冬令營之外，國際青年學生聯合會還決定在本年七、八、九三月間舉行夏令營。地點擇爲意大利的考古鐵吐和羅馬尼亞的迦泰嘉拉，以及荷蘭的著名避暑勝地。

國際青年學生聯合會主辦這些冬令營夏令營的主要目的是什麼？

是促進世界各國青年的友誼和增進各國的相互認識，對於保衛和平是有一定作用的。（梁定摘自世界學生新聞）

美麗的曹陽新邨

上海市人民政府正在大力實行大批建造工人住宅的計劃，現在已造好了一千〇二戶的住宅，那便是漂亮的「曹陽新村」。

「曹陽新村」建造在滬西曹陽路附近，當你在曹陽路上走的時候，已可看到這條被人稱爲「閻王路」的道路，爲了工人的便利，已經鋪築平坦的馬路了。路進「曹陽新邨」在平坦的水泥路上，便可以看到青青的柳條在迎風飄舞，一排排整潔的二層樓房矗立着，樓房的二側佈置了綠色的草坪，四週種植着花草和小樹，花朵在微風中送來了芳香，樹葉被風吹得微微發響，這樣幽靜優美的環境，這樣嶄新的、整齊清潔的樓房正是工人的住宅。

村中一條美麗的小河正在疏通加寬，清清的河水中可以隱約看到幾條小魚在叢草中鑽來鑽去。每幢住宅裏面的房間是潔白明亮的，溫暖和煦的陽光從玻璃窗外照在雪白的牆上，每幢住宅都有廚房、衛生設備、抽水馬桶、洗衣池等設備。村內還有新式的男、女浴室、合作社、診療所、以後還要造俱樂部，學校……。這就是上海工人的新住宅「曹陽新村」。

而且，曹陽新村這樣的工人住宅，將不斷的在上海建起，而且造得更好更美。（振傑）

第一隻小火表

小火表，用來紀錄電燈耗電量，是許多人所熟悉的東西。可是，這個小東西，一向仰仗外貨，自己却不能製造。因爲製造小火表需要精密的設備與高巧的技術。就拿小火表當中最主要的零件電磁鐵來說：它是用許多薄薄的矽鋼片疊起來的。每張矽鋼片只有八厘米闊，十厘米長，三張報紙那麼厚，中間要挖出三條很細的槽和眼子，而且要求非常精確。否則，所耗電量是不可能得到一個正確的紀錄的。

解放後，情况全變了，壓在工人頭上的反動勢力一齊垮光，使工業技術獲得了充分發展的條件。上海華商電機廠的工人弟兄們覺悟到自己已經當了主人，於是以崇高無比的勞動熱情，積極地發揮了創造智慧，想盡辦法克服了無數困難，終於製造成功第一隻小火表。試驗結果，發現它的準確性完全達到了國際標準，大家眞是興奮若狂。就連夜製成一個紅木匣，高高興興把它裝進去，送到華東工業部轉呈毛主席，作爲一九五二年「五一」勞動節的獻禮。（摘自新聞日報報導）（煥之）

自製小型火車頭

東北機械二十廠職工發揮了高度的積極性、創造性，他們在今年「五一」節前夕試製小型火車頭成功，試車效果良好。這輛火車頭零八零型，體重十八噸，能拉動一百六十噸重的貨車，可以供給礦山和森林的運輸使用。過去我們所用的機器，幾乎全部仰賴於外國。今天，在中國共產黨領導下的工人階級眞正做了主人，能够製造火車頭，這眞是解放後交通建設上的大喜事。

在四月三十日的慶祝會上，全體職工特地寫信向毛主席報捷。（馮剛）

本欄例不退稿，
來稿務請預留底稿。

莫斯科中央文化與休息公園

正 明譯

以高爾基命名的中央文化與休息公園，是莫斯科人民愛好的娛樂場所。公園位置在風景如畫的莫斯科河岸上，距京城的中心地區不遠。凝望着花畦和林蔭路，美麗的涼亭，以及許多樓閣，水泥月台和劇院建築。那是很難使人想像得到，這在一二十年以前，竟是一片荒地。

公園的活動是終年忙碌的，但夏天是最有生氣的季節。全國最好的劇場均來園內上演，還有各演員們演出的各種戲劇，音樂家們和業餘藝術團體則在園內的七個露天音樂場上表演。人民可以享受各種娛樂設備，如游泳池、船站、網球場、運動場、跳舞廳、以及其他許多吸引人的娛樂。那露天的綠色劇場，座位可容一萬五千人，是公共節日、政治集會、戲劇和音樂會的舉行場所。蘇聯聽衆們，曾在綠色劇場的舞台上聽過保爾羅比遜的激動的歌曲，他曾受到蘇聯公衆衷心熱烈的歡迎。公園又常組織各種展覽會，觀衆們可以親自看到生產合理化者們的種種最近成績，斯太哈諾夫勞動者們的崇高例子，所有畫家們、雕刻師們、和應用藝術大匠的種種傑作。

在公園的一個蔭影的隱蔽處，矗立着一幅世界大地圖，而且還有一位經驗豐富的解答員，回答遊客們詢問的無數問題。公園內也有一個流動圖書館，陳列着關於國際問題的種類繁多的書籍。

公園內為遊客們和著名斯太哈諾夫運動者們、社會主義農業英雄們，以及科學家們與藝術家們間所佈置的大會。科學家們，在植物界內參加創造新種的自然改造家們，創造高空飛行紀錄的航空家們，在國際比賽中爭得首位的運動家們，以及在生產技術方面發現新路徑的男女們，在大會上互相交換經驗。

公園對各種文化與教育娛樂，都由有才能的專家們幫助組織起來的，而公園在這一點上是有許多朋友的。蘇聯科學院、作家協會、藝術家們和作曲家們，以及首都的各個最大圖書館，都幫助公園選擇特殊節目，以及邀請演講家們和解答員們前來服務。「論題晚會」極受廣大羣衆的歡迎，他們的論題範圍極廣，各種都有，如「青年、友誼與愛情」，「工作是一種創造力」，「蘇聯藝術」等等。

「兒童中心」佔着一片特殊的地區，它完全地備有一切兒童娛樂的設備，而且包括有它自己的圖書館、一個藝術館，一個少年自然科學家站，一個排球場、各種各色的動人設備、一個管絃樂隊和一所劇場。作家們、生物學家們、地理學家們、歷史學家們、無綫電工程師們和運動名家們，常來訪問兒童。

有一羣志願的教育工作者已在園內工作多年。父母親們常受邀請到「兒童中心」來，請教他們關於兒童教育和養育的種種問題。教育學科學院的科學工作者們，以及蘇聯雜誌「家庭與學校」的編輯部人員們，常與兒童們父母親們在園內舉行談話，討論關於兒童在家庭內的理智與道德教育，訓練兒童的記憶力和注意力，學童日的規則，以及其他等等問題。

有七個固定的閱覽室，任憑公園遊客們使用，而在夏季內，列寧國立圖書館——全國最大的圖書館——歷史圖書館、文化工藝博物圖書館，以及國外文學圖書館，都到園內來設立分館。公園內的各個圖書館在夏季一期內閱覽者多至三十萬人。流動閱覽室最近已經組織起來，作為試辦以取得經驗，讀者收到的書籍，可以在公園的任何一部份內退回給它的。

最寂靜的閱覽圖書館之一，是在樹林區域內，即在所謂 Neskut-chnaad 區內。這兒幽靜已極，安樂椅、躺椅、吊床、散置在古橡樹和松樹間，以及林蔭路和草地上。這眞是一處偉大的露天閱覽室。

公園以各種方式使遊客們能欣賞到古典文學和近代蘇聯作家們的傑作。公園舉行的文學晚會常由人們，以及散文作家們出席作演講。

每月內有一個星期日專門演講蘇聯文學。在那一天上，公園內可以聽到全國著名作家們和最優秀朗誦家們的聲音。吸引許多收藏家們和書迷們的作家書店，將豐富的藏書在公園內公開陳列出來。

夏季的結束以傳統的狂歡節為最高潮。首都的青年們預先就很好的為這個面具跳舞會作好了種種準備。此一愉快的狂歡節的節目，有作家們、音樂家們和藝術家們的幫助而達於完善。

在第一次降雪時，冬季運動界就來顯露身手了。公園在二十年的存在時期內，各種年齡、職業的遊客達一億八千五百萬人。公園是新舊社會主義莫斯科的眞正的孩子。此一偉大文化事業的整個面目，就證明了蘇維埃人精神要求的包羅萬象，以及他的興趣的廣泛博大。

文化與休息公園在首都的其他許多區域內，以及最大多數的蘇聯城鎮內，均有設立。它們雖然規模較小，但都是按照這個莫斯科的高爾基中央文化與休息公園的樣式建造佈置起來的。

節譯自英國工人日報

六七—五一六

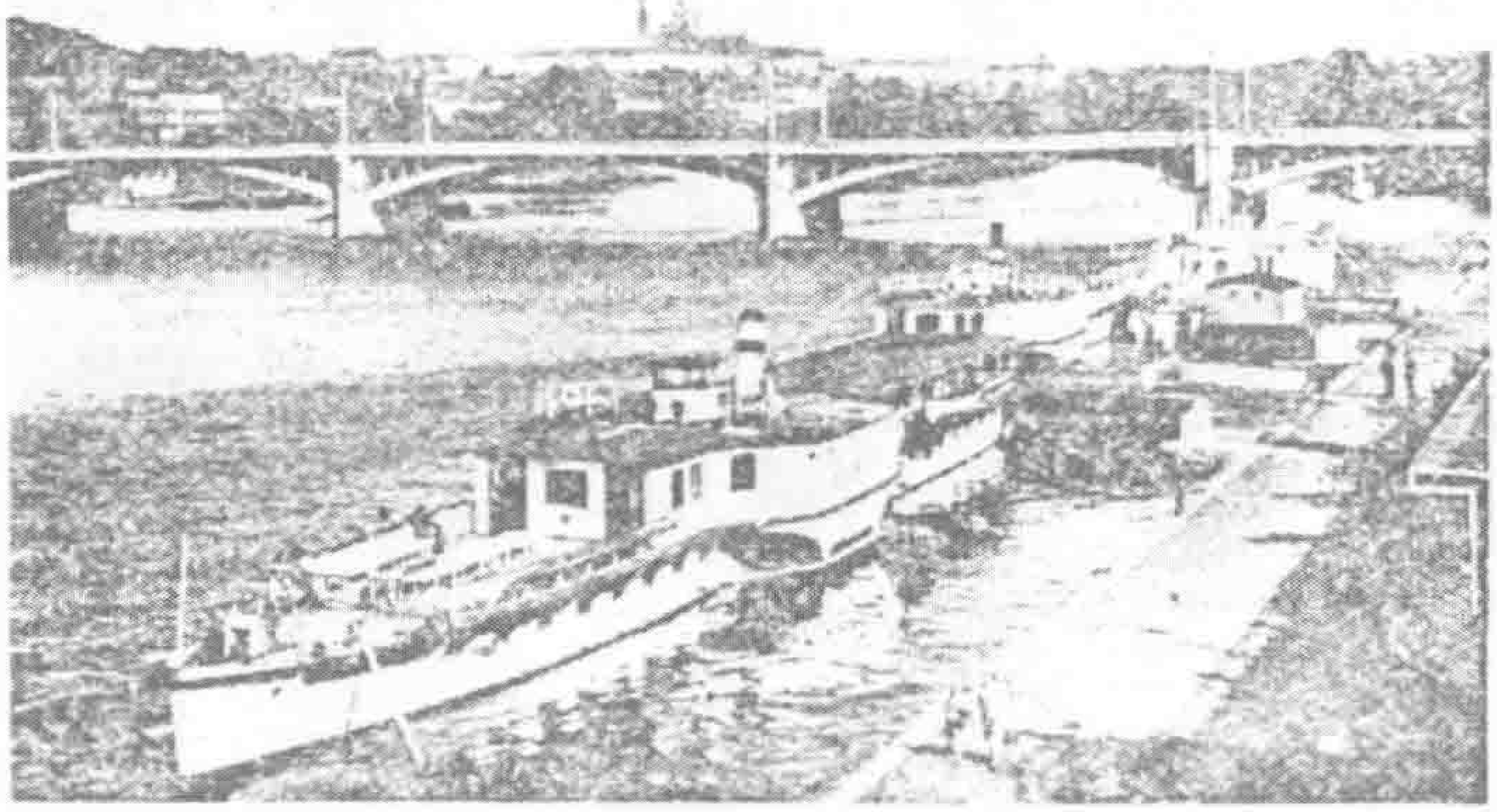
訪捷克斯洛伐克

柳成行

·第一個印象·

十月一日早上五點鐘，我們就到了捷克斯洛伐克邊境上的第一個小站喬爾切爾納抵斯。雖然車站很小，沒有多少人家，但車站上站滿了歡迎我們的軍隊和人民，並有軍樂隊在奏着友誼進行曲，這不能不使我們感到奇怪。

車一停，由國防部派來接我們的德渥拉契克和蘇沃保達兩同志便到車上來接我們下車。這時天下着雨，看樣子歡迎我們的人羣不知淋了多少時間了，他們興奮的情緒一點未減弱，他們用軍樂、歡呼、鼓掌、握手、獻花來迎接我們，這是多麽熱烈啊！因爲下雨，包花的紅綢子都掉了顏色，把我們的手和衣服都染紅了。在車站上並爲我們準備好了豐盛的早餐。



捷克首都布拉格。這是流經市中心的烏爾達瓦河，遠處有尖頂建築的地方便是總統府。

我們向歡迎我們的人告了別，爲他們每個人掛上一個毛主席紀念章。他們把我們抱起來，接吻、握手，我們的車已經遠遠的離開了他們，他們還在雨中向我們招手、揮帽子、鼓掌、歡呼，在這短短的初次接觸中，捷克斯洛伐克的人民和軍隊已經給我們一個強烈的印象。

開車後蘇沃保達同志還多次向我們解釋招待的不好，實際上我們已經感到夠好的了，再好還要如何呢？從蘇同志口裏我們才知道歡迎我們的軍樂隊和許多人都是從離此處很遠的柯習賽城乘車來的。

午夜十二時，我們到了捷克斯洛伐克共和國的首都布拉格威爾遜車站，在這裏我們又受到了捷克斯洛伐克人民及其軍隊更加熱烈的歡迎。國防部副部長拉托維茨卡將軍和許多軍官們都到月台上來接。儀仗隊從我們下車的地方起一直排到了站房門口，軍樂隊奏着嘹亮的歌曲，工人和政府的代表把月台的空地都擠滿了，站房內及走廊上都舖上了大紅色的地毯，這是一種高貴的民族禮節，祇有招待國賓和貴賓們才使用的。

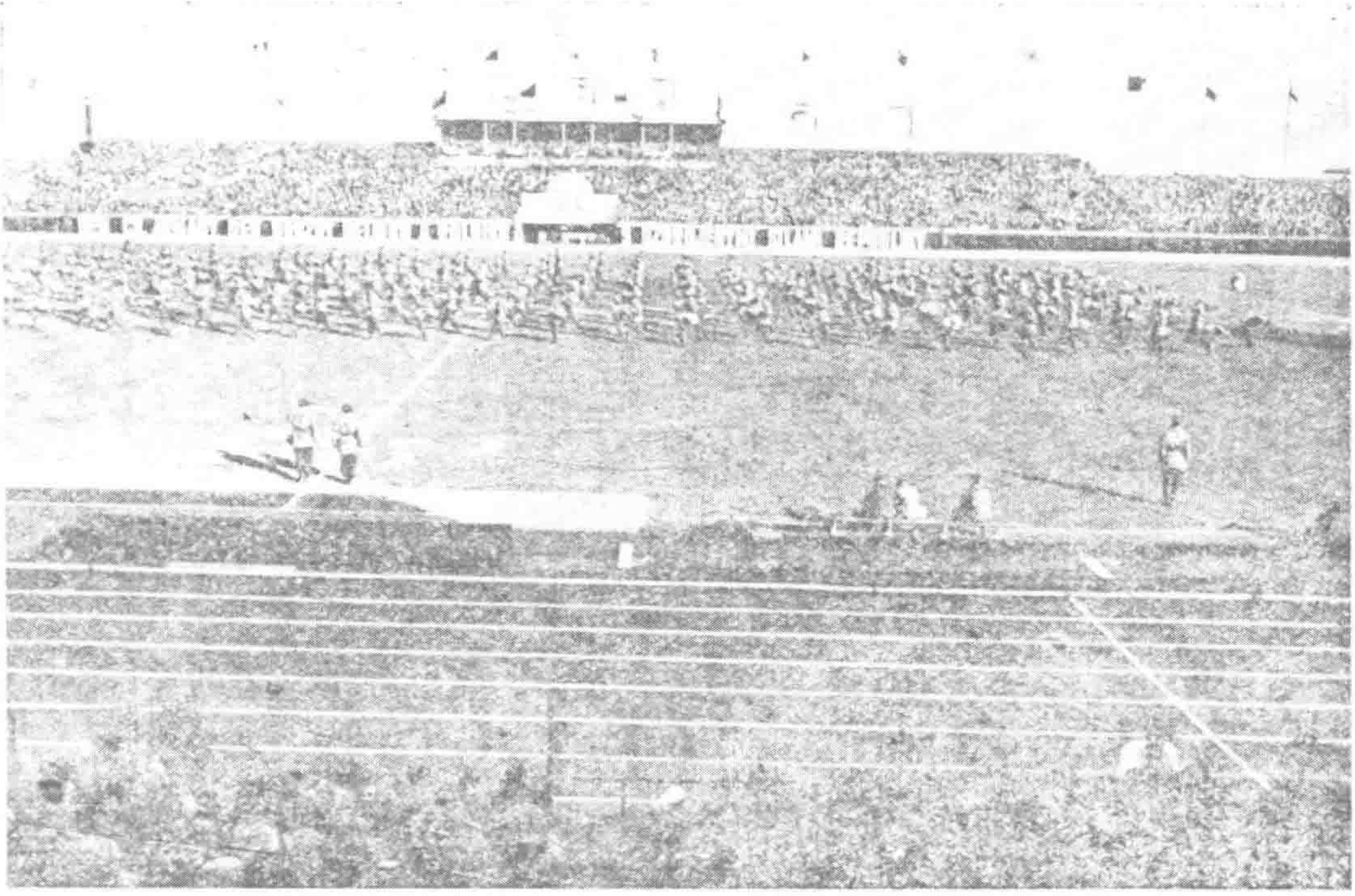
歡迎會場設在一間精美別緻的屋子裏，裏面掛着中、捷、蘇三國的國旗，牆上並飾有歡迎中國人民解放軍代表團到達布拉格的標語，因人太多，房子顯得有些小，許多人站在門外。

隆重的歡迎會

歡迎會開始，捷軍的女戰士們向代表團獻花，接着是拉托維茨卡將軍致歡迎詞，他曾多次的稱贊了中國人民在其偉大領袖毛澤東主席領導下所獲得的巨大成就，以及中國人民志願軍在朝鮮戰場上協助朝鮮人民反抗美帝國主義的侵略，保衛世界和平所作的偉大貢獻，對中國人民解放軍表示了最大敬意。最後他說：「中、捷兩國人民及其軍隊的牢固團結，是保衛世界持久和平的偉大力量！」會後歡迎我們的人一直把我們送到車上，叫我們把車窗打開，同他握手。那些有力的手握得緊緊的，實在握的太緊了，握的我們的眼淚都要掉下來了。

這是捷克人民給我們的第一個印象。從那些歡迎的人們無數的親切的眼睛裏，我們感受到捷克人民及其軍隊對我們——來自東方保衛和平最前線的戰士們——眞摯的尊敬和崇高的友誼！

※　※　※　※



捷克斯洛伐克建軍節體育慶祝會會場上，正在表演的是傘兵部隊。

・布拉格歡慶建軍節・

十月七日是捷克斯洛伐克共和國武裝部隊的建軍節。這個節日，在捷克斯洛伐克全國都是一個最熱鬧的日子，每年都有從各兄弟國家：波蘭、匈牙利、保加利亞和羅馬尼亞的兄弟部隊中派來的足球隊和田徑賽的代表，在捷克斯洛伐克的各大城市——布拉格、布拉梯斯拉瓦、布爾諾、奧斯特拉瓦進行友誼球賽，和田徑賽接力表演。

近幾天來，布拉格處處都顯示着節日的景象。在各廣場、街道與各高大建築物上，都掛滿了紅旗與慶祝建軍節的各種標語，各大商店的櫥窗內亦佈滿了軍隊生活與練兵的圖片及藝術家為慶祝建軍節所作的宣傳畫。

今年的體育慶祝會比往年更加熱烈和隆重！國防部長契皮茨卡將軍對我們說：「你們的參加，對於我們增加了許多的光榮！」這是因為我們的代表團不僅是來進行一下友誼球賽；更重要的是我們代表團給捷克斯洛伐克的人民及其軍隊帶來了偉大毛主席所領導下的英勇的五億人民和五百萬中國人民解放軍對他們的無限友情和敬意。

建軍節體育慶祝會從三日起即在布拉梯斯拉瓦、奧斯特拉瓦兩地開始，進行足球友誼賽。今天是最後的一天，也是最隆重的一天，會場設在布拉格軍隊體育場。

軍隊體育場是在布拉格市區一個小山頂上，能容五、六萬觀衆，會場的佈置非常莊嚴美麗，在運動場的正面，高掛着斯大林大元帥、哥特瓦爾德總統、毛澤東主席和各人民民主國家人民領袖的肖像。會場的四週掛着各人民民主國家的國旗與各樣紅旗，兩端並飾有捷克斯洛伐克民族英雄尤・伏契卡的紀念像，會場的入口處有兩條非常醒目的白字紅底的大標語，上面寫着：「捷克斯洛伐克武裝力量和工人農民的牢固友誼，是不可戰勝的力量！」「蘇聯軍隊是我們的模範榜樣！」

慶祝會下午三時舉行，參加觀禮的羣衆在兩個鐘頭前已站滿了整個體育場的觀禮台，但人民還是絡繹不絕的湧向這裏，小汽車、公共汽車、無軌電車像流水一樣穿過烏爾達瓦河橋向運動場湧來。當我們代表團進入會場時，人民把通路都堵塞了，招待我們的同志為我們讓出一條甬道，勉強通行過去。

我們的隊容

會議開始前，我們代表團在祕書長李兆炳同志帶領下，抬着由我們祖國帶去獻給捷克斯洛伐克軍隊的各種禮品——中國人民解放軍全體指戰員獻給捷克軍隊的紅色錦旗、用毛綫織成的斯大

林、哥特瓦爾德、毛主席、朱總司令的四幅巨像；中國人民解放軍歷史圖片紀念册，和在解放戰爭中所繳獲的國民黨美製榴彈炮彈殼所改製的花瓶等。同參加集體表演的傘兵部隊同時進入會場。

國歌奏完後，捷克斯洛伐克共和國國防部副部長兼總參謀長普羅加茲卡將軍致開幕詞，他對我們中國人民解放軍代表團表示了熱烈的歡迎，並對中國人民和毛主席及中國人民解放軍表示了衷心的敬意和感謝。後卽由李兆炳同志代表向大會獻禮。普羅加茲卡將軍代表捷克斯洛伐克軍隊全體指戰員接受禮品，在場的尙有國防部長契皮茨卡將軍和共和國議會主席約恩、總理薩波多斯基等同志。在獻禮儀式進行時，全場觀衆高呼：「英勇的中國人民萬歲！」「萬歲！斯大林——哥特瓦爾德——毛澤東！」的呼聲和掌聲經久不息。

獻禮完畢，保加利亞代表與波蘭的代表進行足球决賽，及接力表演。

晚上在布拉格舉行軍民火炬遊行大會，這一個不平常的夜晚，比起白天的慶祝會更加熱烈！

下午六點鐘，布拉格市剛近黃昏，夕陽的餘輝映照着無數塔頂，古老的布拉格顯得格外美麗。雖然天氣還早，但各街道上的路燈與爲慶祝節日所設的無數探照燈已經開放，瓦茨拉夫斯基廣場上已經集滿了參加火炬遊行的各機關各團體與各大中學校的學生們。探照燈的光輝把總統府照得亮如白晝。我們在旅館裏提早用過了晚餐，以便參加這個軍民狂歡之夜。臨出發前招待我們的翻譯同志告訴我們：「你們要當心些，不然會被參加遊行的人們把你們包圍起來，回不來了！」他又告訴我們，因爲參加遊行的人太多，許多電車都停止行駛，我們的汽車也不能開進廣場，要在很遠的地方停下來，等着我們。我們爲了減少麻煩，索性不乘汽車，步行前去，這樣開車的司機同志也可以同我們一起去玩。爲了減少我們的目標，不要被人家發現，我們商量好先化整爲零分批前去，大家取好聯系，不要向當中去，站在外邊看看熱鬧。準備好了，我們這一組由招待我們的達努什卡、史覺徵啓柯娃同志作嚮導兼翻譯。我們手挽着手向瓦茨拉夫斯基廣場前進。

瓦茨拉夫斯基廣場在布拉格市的中心，如同我們的天安門廣場，今天晚上全市的人們都來到這裏同他們的軍隊歡度這個熱鬧的節日。

廣場上飾着各色的旗幟與標語，在廣場的中心還搭起了好幾個臨時演奏台，燈光映照着歷史博物館前的流水，映照着人們愉快的臉，映照着全市人們活潑跳動的心！當我們抵達廣場時，紅色的火炬像一條活蛇一樣在廣場的中心蜿蜒通過，人們沸騰了，布拉格沸騰了！

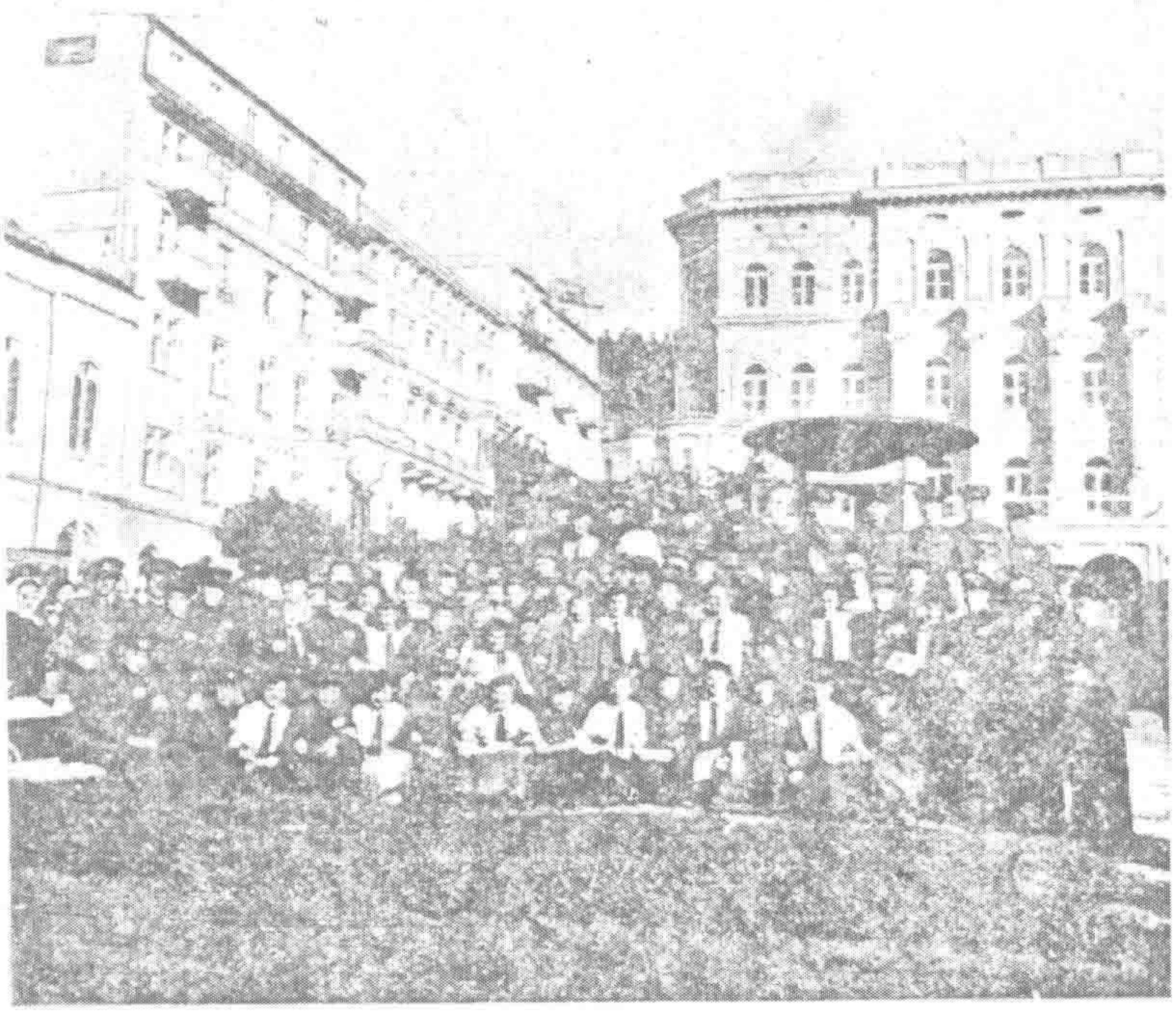
被狂歡的羣衆包圍了

我們剛進入廣場便被一羣身着藍色襯衣的青年團員和捷克斯洛伐克軍隊的戰士和軍官們所組成的包圍圈包圍了，他們手拉着手結成了



⇧克勞維瓦里之一角，這些美麗的療養院和休養所，都是供給勞動人民享用的。

一條線，向我們衝來，兩頭一合就把我們回在一個圓圈裏，後邊緊跟更多的人，築了人的牆，想走出去是不能的。包圍我們的人要史覺微啓柯娃同志告訴我們，要同我們一起跳舞、唱歌。跳舞眞是一件難事，尤其和他們一起跳，這在我們代表團的同志眞是一種不習慣的娛樂，因爲我們當中祇有查波平同志會跳一點交際舞，其他的同志尤其是戰鬥英雄們，跳舞都是外行，唱歌還能應付一起，但我們一起能唱的也祇有兩三支歌，唱的最熟的就是志願軍戰歌、東方紅和祖國進行曲，一時把我們弄的不知所措，我們正在研究對策，旁邊的幾個同志已被他們拉着跳起來了，不會跳也得跳，就這樣我們大家都下場跳起來，我們一面跳，一面笑，甚至笑破了肚子，因爲我們不是在跳舞，而是在那裏亂蹦，有時還踩了人家的脚，他們也笑，他們高興得都要發狂，這是因爲他們能和英勇的中國人民解放軍的代表在這裏一起跳舞、一起歡度他們的建軍節感到光榮！看的人也在笑，他們的高興，是因爲他們看到了中、捷兩國人民和軍隊如此的團結如此的友好，這團結與友好，將是和平的保障，是不可戰勝的力量。跳完了舞，我們試着衝出去，但兩次都未成功，祇好停下來同他們進行「談判」，結果是他們要求唱兩支歌才准走，我們幾個人張大喉嚨唱：「雄糾糾，氣昂昂，跨過鴨綠江……」我們雖然唱的不夠好，還是得到如雷般的掌聲，因爲聽我們唱歌的人不是幾十個幾百個而是近千人了。唱完了志願軍戰歌，我們唱祖國進行曲，這支歌每個在場的人都會唱，我們一開頭唱，他們即合上來，有的用俄文唱，有的用捷文唱，我們用中國話唱。這時我們又後悔分散得太厲害了，人太少唱起歌來顯得沒有力量。



⇧中國人民解放軍代表團代表們與馬利亞斯科女青年們合影。

我們衝出了一個包圍圈，又進入了第二個包圍圈，這次多少有了點經驗，不等他們提出要求，我們自己就唱起志願軍戰歌、東方紅，唱「我們祖國多麼遼闊廣大……」我們在這裏唱這三支歌，到那裏還唱這三支歌，我們把這三支歌唱了幾十遍，唱過了他們就放我們走，這歌曲就成了我們解圍的「法寶」了。

在人海裏

我們每前進一步，我們的隊伍就逐漸擴大，加入我們隊伍的不僅有捷克斯洛伐克軍隊的男女戰士和軍官，青年團員們，還有工人和職員們，他們穿着各色的服裝，同我們挽着胳膊一起前進。從廣場的東頭到西頭雖然祇有五、六百米長，我們足足花費了兩個鐘頭才通過去。走出了這個人海的漩渦，衝出了瓦茨拉夫斯基廣場，穿過許多條大街，唱着祖國進行曲、青年團員之歌，邁着雄壯整齊的步伐，儼然像一支受檢閱的軍隊通過檢閱台似的，向烏爾達瓦河前進！街道巷口都站滿了看我們的人，行人也佇立看着我們，讓路給我們。

到了烏爾達瓦河，我們扶着河邊的欄杆，遙望對岸山頂上總統府的美麗夜景，現在我們不再唱歌，做着另一種遊戲，學說話。他們學中國話，我們學捷克話，斯洛伐克話，當我們返回瓦茨拉夫斯基廣場時已是午夜十二點了。但廣場上還是那樣熱烈，人們還是那樣多，羣衆和軍隊互相包圍，共同唱歌，共同跳舞，從他們愉快興奮的臉上，由心底所發出的對他們軍隊高度愛戴的情緒上，給我們留下了一個深深印象，就是捷克斯洛伐克的人民對他們和平生活的保衞者，他們最優秀的子弟—軍隊的高度熱愛和深厚的友誼！

從廣場到我們住的旅館大約有三、四里路，陪同我們的戰士和青年團員們都不願和我們分手，一直送我們到「福勞拉」旅館，最後分別時，已是深夜一點半鐘了。

·克勞維瓦里山溫泉·

卡爾·馬克斯曾在此住過三個夏天，
俄國大文豪果戈里亦曾在此休養過。

我們告別了哥特瓦爾德城和全城的工人兄弟們，於十月十九日下午五時抵達了解普里裁。

解普里裁是一座風景幽美的小城市，在這座城市附近有一個別赤威溫泉，在溫泉周圍建有好幾處療養院，最大的一所療養院的建築是在山澗的河岸上，周圍樹木林立，環境幽靜，眞是一處休息的好地方。

沿東面通向城裏的柏油公路到療養院去，中間隔着一條河，水雖不深，河面倒不窄，河中有不少大大小小的石頭，激起流水，翻着白色的細浪。河中架有木橋，這給療養院增加了不少美觀。

我們來到橋頭，望着那座美麗的療養院，大家不覺有一種倦態，白天緊張參觀的疲勞都集中起來，恨不能馬上好好休息一會，這就是巴甫洛夫所說的那種「條件反射」作用了。主人好像覺察出了我們的心理，早爲我們準備好了住所，這住所就是這座療養院，大家都爲主人這種周到的照顧而感到有點不安。

參觀了一天工廠，又跑了很多路，現在的確有些累，進到房裏後，都想躺一會，舒展一下疲憊的軀體，沒等坐下，護士們就來催我們去洗澡，護士見到我們，高興的逗着我們說：「我們接收了你們這些「病人」，現在就要進行治療了！」

這個溫泉的水含有豐富的化學原素，有着大量的鈉、氫、鈣、鎂、鐵、氯、炭酸根、炭酸氫、硫酸根和二氧化炭，對於腦神經和心臟病的治療很見效，我們這些人雖不是心臟病患者，但既然住進了療養院，就要服從醫生的指揮。我們隨着護士來到了沐浴室，護士同志給放上水，定了溫度，並給說明了注意事項：不准使用肥皂，每人祇准洗十五分鐘等……她即退出門外，給我們掌握時間。

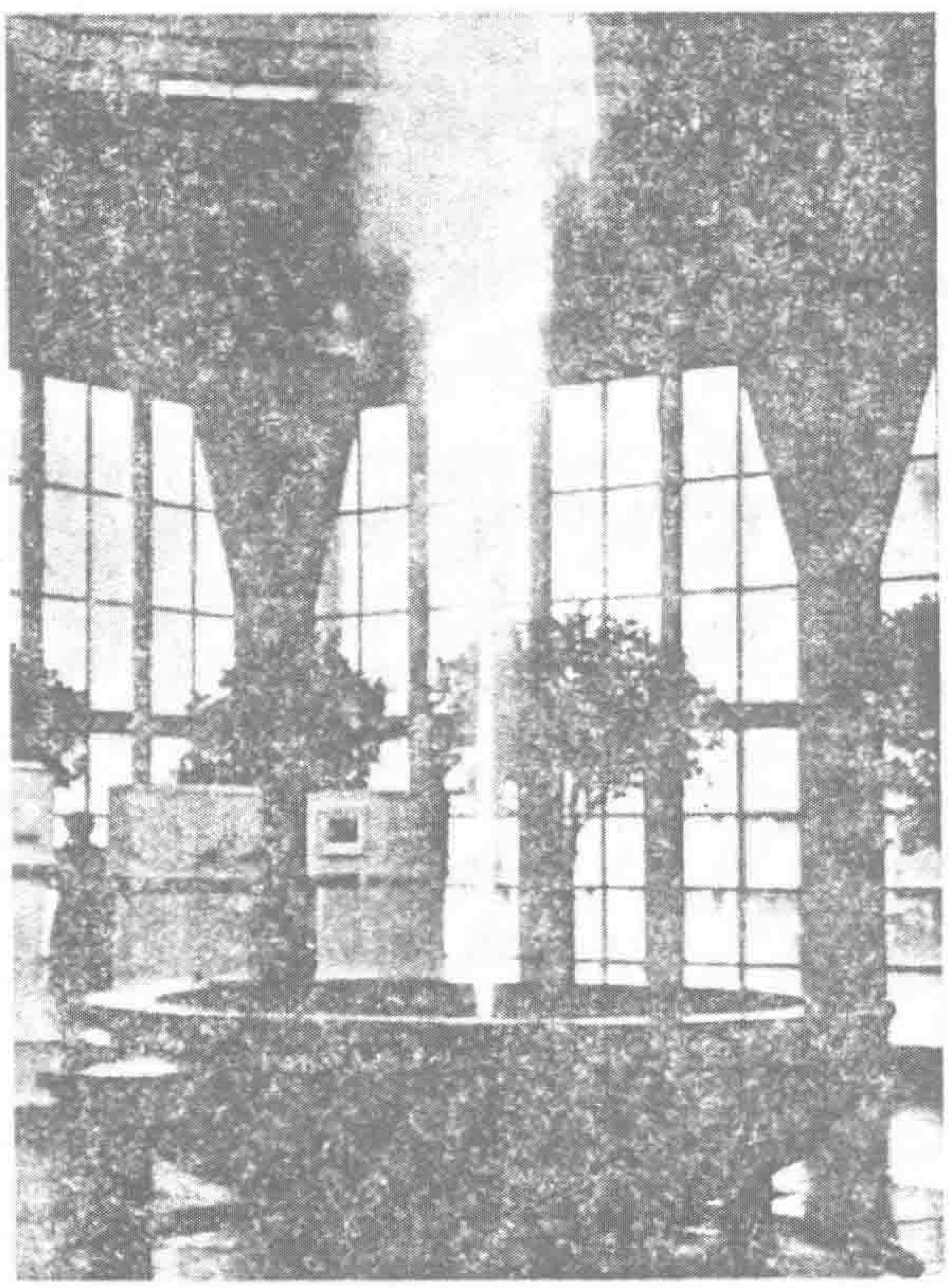
愉快的「治療」

按着「治療」的規矩，我們帶着忐忑的心情下到盆內，一時滿身冒水泡，渾身肌肉舒展，不覺時間已到，但還不想出來，總想多洗一會，護士可能怕我們待久了，提前一分鐘就給我們扣門，告訴時間到了。我們不得已擦乾了身體穿上衣服，但覺精神煥發，疲勞一掃而光。

像這樣的溫泉，在我們所看到的還是不大出名的。前幾天我們在參觀工廠之外，還參觀了工廠附近幾處著名的溫泉：克勞維瓦里（Karlovy Vary）馬利亞斯科（Mariánské）、樓阿喬維茨、（Luhacovice）、每個溫泉都給我們留下了很深的印象。

克勞維瓦里山明水秀，是捷克斯洛伐克共和國最大也是最著名的溫泉，據說偉大的無產階級革命導師卡爾·馬克思曾在這裏住過三個夏天，俄國大文豪果戈里亦曾在此休養過。因此，克勞維瓦里的名字流傳到世界各處。

關於這座溫泉的發現，至今在捷克人民口中還傳有一段有趣的傳說。據說是在四五百年前，



⇦克勞維瓦里溫泉的主流，它深入地下兩千碼，濆出的水柱高達十五米。

查理士皇帝由布拉格出來打獵，他打中了一隻梅花鹿，這隻鹿受傷後就向南逃跑，查里士就跟着牠的血跡尋找，後來追到了這個山洞裏，發現了這個溫泉。為紀念這次寶貴的發現，在克勞維瓦里的山坡上立了一座紀念碑，在一塊大石頭上站着一隻鹿，現在這座紀念碑尚在。

隨溫泉成長起來的城市

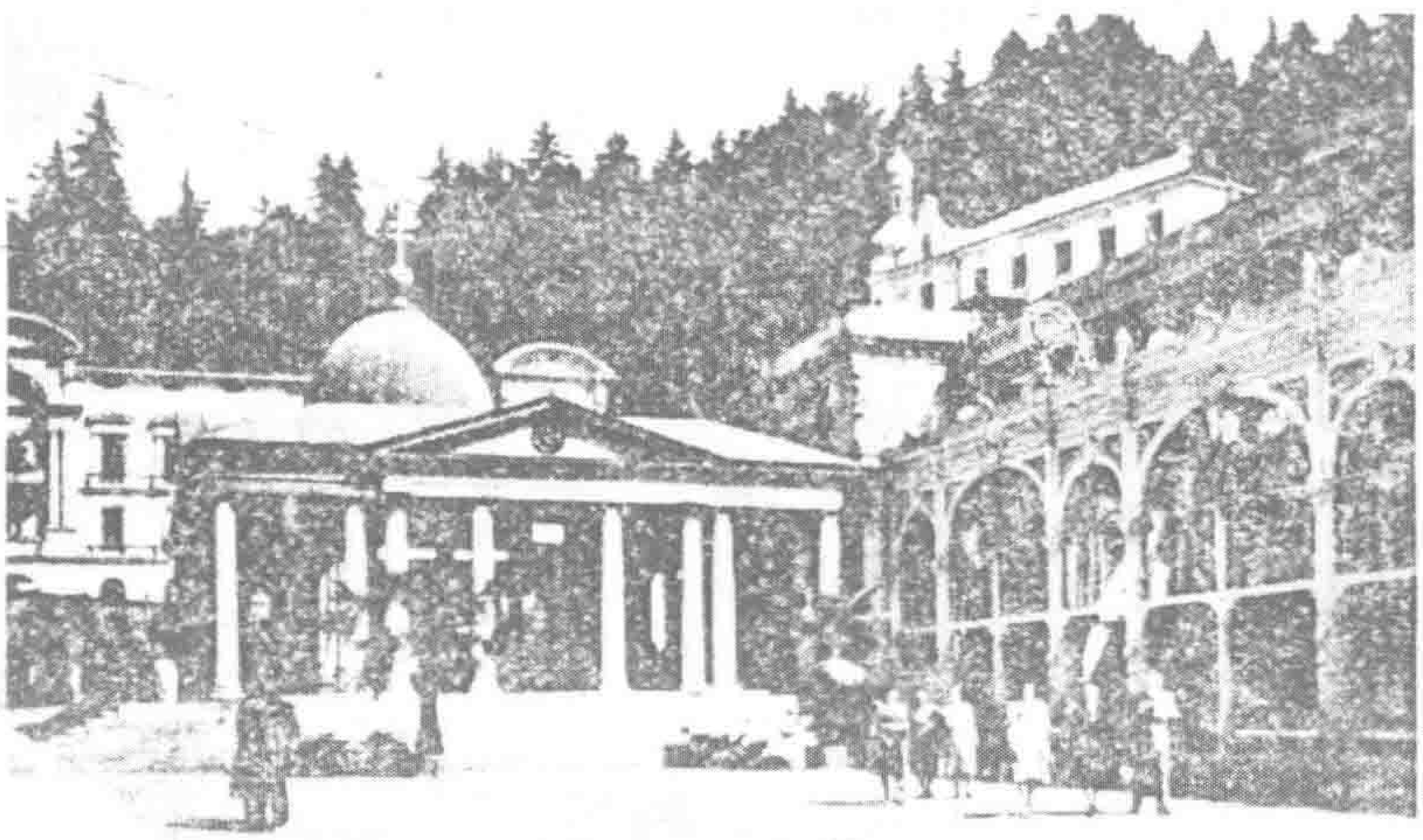
克勞維瓦里經過數百年的修建，成了一座非常美麗的大城市，居民有三萬多，有好幾處療養院。一九四五年捷克斯洛伐克共和國，將原屬私人經營的療養院和旅館，以及溫泉的一切設備收歸國有，以供全國勞動人民享用。並將一處最大的療養院改成軍隊療養院。

這座溫泉的主流深入地下兩千碼，有十八個大小不等的支流露出地面，最大的一股泉水湧出的水柱有十五米高。水的主要成份是「流苦」，對治療腸胃病大有靈效，治療的方法很簡便，就是內服與沐浴兩種，祗要問一下管理人員需服數量即可。為了使用方便，經過人工改造，用機器把泉水輸送到各個療養院和旅館去，住在外面的病人，可以直接在泉口打水。我們在參觀時遇見好多人在大街上，拿着一個扁平的長嘴壺飲着泉水，管理的女同志還叫我們喝一點嚐嚐呢。

泉水提煉工廠

共和國政府對這道泉水非常重視，為此專門建設了一座工廠，用機器將泉水加以提煉，製成固體和液體兩種，輸送到各地區，供全國人民享用。

我們流覽了溫泉的各主要泉眼，參觀了軍隊療養院，隨後卽看了泉水製作工廠。工廠是新建築的，寬大亮敞的廠房，生產量很大，但工人很少，全部生產都靠機器。自動輸送帶把空瓶運來，自動的裝上水，蓋上瓶蓋，貼好瓶外的商標，人祗需把它再放到輸送帶上，瓶子卽去到裝車和裝箱的地方。經過提煉的水，喝起來像蘇達水，假如放上一點檸檬汁，那就成了最上等的汽水了。



馬利亞斯科溫泉一角

聞名全球的玻璃

在克勞維瓦里附近大量出產玻璃與磁器原料，世界上聞名的玻璃器具就是這兒「莫再爾」玻璃廠的出品。我們除參觀了這座著名玻璃製造廠外，還參觀了一個很大的「比埃雅奇」磁器工廠。

當我們從克勞維瓦里走到馬利亞斯科時，受到當地軍民的熱烈歡迎。兒童們向我們獻花，老太太同我們接吻，戰士們同我們擁抱。我們走到那裏，這些歡迎的人就跟到那裏，而且越來越多，這些歡迎我們的人有從全國各地前來療養的工人、農民，有捷軍的模範戰士、女同志，和各療養院的醫務工作者。這些醫務工作者把我們照顧得無微不至，如同對待療養院的病人一樣。當時我們參觀完了之後，去東面一個小山上去看溫泉全景，在上山的途中，護士一會摸一摸我們的額角，一會拿起我們的手腕量一下脈搏，當她數到我的脈搏每分鐘跳蕩到一百二十多次時，她不住的喊「啊呀！」看樣子她要測驗一下她自己的身體，來證明這種跳蕩是否正常，她數了自己的脈搏，情形也是一樣，也許她的跳蕩比我們的更厲害，她笑了。她自言自語的說：「這不是由於身體的不健康，而是由於精神太激動，太幸福的緣故吧！」

來到馬利亞斯科的山頂，溫暖的陽光普照着人們愉快紅潤的臉，雖然時間已是深秋了，但每個人從心底裏感到這是陽春時節。

面對着兄弟國家美麗的河山，同志們的情緒都興奮起來，許多同志都手挽着手，踏着山間的小道，穿過森林，唱着祖國進行曲、青年團員之歌，馬利亞斯克的山澗和森林迴蕩着一片愉快的歌聲和笑聲。

陪同我們參觀的布洛時同志看到我們這種興高彩烈的情緒，激動的說：「從我們這裏向南走十二公里，就是西德美帝國主義的佔領區，他們正在策劃武裝西德的人民，準備發動新的侵略戰爭，讓他們看看我們中、捷兩國的人民和軍隊是多麼團結，生活的是多麼幸福愉快吧。以蘇聯為首的世界和平陣營是不怕美帝國主義者的任何陰謀的！」（全文待續）

斯德哥爾摩——哥本哈根——雷克雅未克

北歐采風錄

亞·蒲芬切夫作
夢舟節譯

冰島蘇聯友好協會是一個成立僅及一年的組織，由著名的進步作家霍爾德·勞克尼斯所領導。協會的第一次大會訂在三月十八日（一九五一年）舉行；爲了及時趕到它的開幕儀式，我們必須馬上起程，因爲從莫斯科到冰島的路程是相當遙遠的，唯一的交通祇有坐飛機。

芬蘭是我們旅途中經過的第一個外國。蘇聯飛機載送我們從列寧格勒航行不久就到了赫爾辛基。其餘到冰島的航程就要換趁外國飛機。我們打算飛行到斯德哥爾摩並由此乘火車到哥本哈根，希望在那裏乘坐比較舒服些的到冰島的民航機。

斯德哥爾摩

斯德哥爾摩給我的第一個印象便是那些叢疊的建築物；我發現這座城市的中心區非常美妙，而且建造得很有意思。但是所有的建築物，甚至皇宮，使我感到祇是一律的褐黃的顏色，誇張、笨重而且幽黯。正如西歐的一切城市一樣，由於房屋分配得不合理，斯德哥爾摩屋荒相當嚴重；人民必須付出收入的百分之三十來付房租，並還要繳納不少的稅款，這些稅收是充作軍事預算用的，而通貨膨脹亦至爲顯著。從這裏你可領悟到爲什麼這些騎着自行車沿着瑞典首都街邊走着的人們的臉色，老是那樣黯然憂鬱。

無論在什麼地方看不到有什麼新建設，一切停滯在舊的情形中。不像在莫斯科，隨便到那裏你都可以遇見修建房屋的起重機。在西歐的城市中，能看到一些新型的高樓大廈，却是一件希罕的事。

在這世界上大多數的堅固的建設都遭受破壞，頃覆的景象在所有的國家裏，眞是觸目皆是。祇有在蘇聯，人民以極大的興趣去注意正在進行的建築物；即或不留心，你也會慢慢地感覺到，這些建築物還蘊藏着一種意志：他譴責戰爭！

瑞典差不多已有一百五十年不曾遭遇過戰爭了，但是濃重的可憎的戰爭氣氛却正在襲擊着它。SE雜誌就公開地煽動戰爭狂熱，它用圖畫表示想像中的海戰情景，並且繪製瑞典和蘇聯海軍實力的比較圖表，估計海岸炮和海軍炮的有效射程，用一種煞有介事的態度來推測假想中的海上戰爭的結局。

霍爾德·勞克尼斯曾在一家挪威報紙的藝術欄中，發表了他的明確的意見，這是相當寶貴的。

「我們北歐人民」，他寫道：「還能記起這點：在我們歷史上的最早的日子裏，海上搶刼不僅被認爲是完全正當的，而且是一樁獲有最大收入的勾當。我們的以擄掠爲生的祖先們，曾經毫無道理地航行到英格蘭愛爾蘭去搶刼僧院同村莊，殺戮和平居民，並且掠奪他們的財產來維持自己的生活。他們竟這樣做下去，直到那些地方建立了國家能夠對抗方才罷手。這說明了在被搶刼者的力量成長強大到足以保護自己以前，搶刼是被認爲可尊敬的。今天在美國，剝削者便像一個古代民族的牛首人形的神似地被尊敬着。這種人類之間的剝削，除非剝削行爲最後結束，剝削者自己宣佈資本主義是一樁罪惡爲止，還會繼續在道德上被承認是一件正當的事的。假如我們承認一個國家具有決定什麼是正當的或是合法的權力，那麼，我們就不可能希望她在罪惡的活動中，將放任的自私自利的作風約束起來。」

晚上，我們在斯德哥爾摩的街頭散步。除城的中心區外，街上的路燈光很弱，皇宮靜靜地矗立着，顯得幽黯、沉寂而且呆板，宮廷警衞很嚴。運河裏的流水滾滾前流，遊艇無聲無息地穿來穿去，自行車沿着冗長的馬路上快躍前進，還有千百輛的自行車停留在晚間停車處。

今天瑞典的普通平民，要謀生確不是件容易的事。有些情景看到了就會令人驚訝。我曾經說過，瑞典已經有一百五十年不曾遭遇過戰爭了。一個蘇聯人將毫不困難地可以估計到：在他們的土地上、城市中、鄉村裏逃避了一個半世紀的戰爭燬壞之後，將要增加好多的國家財富喲！

第二次世界大戰沒有給瑞典什麼損壞。相反地，很多的瑞典工業還造成了優勢的出口。瑞典的上等鐵鑛的輸出，就製造了不少的納粹坦克和容克飛機。

但是，甚至從大戰以來，瑞典的物價已經常劇烈的高漲。經營鐵業的美國商人，他們利用馬

歐爾計劃，公開將瑞典經濟變成美國獨佔資本的附庸。本來，瑞典同東歐做生意是有好處的，但被一種壓力所強制以致放棄了。例如斷絕波蘭煤的輸入，却去購買價錢昂貴、質料粗糙的英國煤和美國煤。

馬歇爾計劃在塗抹得異常鮮艷的外衣下，來到瑞典。他們的經濟機關，常常用一種花言巧語，新鮮的金元血液一經注射，結果將如何如何。然而這是滲雜了毒素的血液，他還汚瀆了瑞典人民的精神生活。學校裏現在正講授一種歪曲過的歷史，青年學生被培養憎恨東歐國家的心理。可是，瑞典的困苦却不是來自東方，而是來自大西洋的彼岸呵！

瑞典人民是不應該因爲他們的困苦和他們的政府的對外政策而被責備的。在較長的時間內，我們的代表團曾經用過充裕的機會來勸說他們重視和平的力量。在瑞典，堅持和平事業者就是瑞典最光榮的勞動羣衆——鐵礦工人、鍊鋼工人、和工業的建立者。他們的聰穎的腦子可以想得到，他們的困苦究竟是從那裏來的。瑞典人民都有靈活的雙手，但是他們的手却被在瑞典家喻戶曉的馬歇爾計劃所桎梏着。

當我們在火車車箱中注視窗外的城市的燈光漸漸萎弱，大聲嘶喊的火車跑過了幽黯的城郊的工人住宅區，雨點打在窗扉上，窗外的景色是陰沉的，但淋漓的雨水是有益的，它灌溉了大地，爲人們培養了豐美的糧食。

丹麥

火車裏的旅客在睡夢中通過了林哥濱和卡爾歇姆，黎明到達馬爾摩的時候，還很少有人翻過身子醒過來。火車駛過了三個站，繼續開向一個碼頭。到了那裏，火車就逕行開到渡海的輪渡上面，把旅客載運過海送到哥本哈根。旅客們祇要會集在馬爾摩的輪渡上，他們就可以看到丹麥首都的港口建設了。

休息室中的桌子上，放置一些摺叠着的彩色旅行宣傳品。這是國際康拜恩汽車公司供給旅客的印刷品。北歐南部的人到巴黎去常取道漢堡、不來梅、奧斯納不律克和科隆，這家公司還能載送旅客經過德國、瑞士到米蘭、波倫亞和羅馬。

西歐的旅行者要是持有護照的話，他就可以「自由地遊歷」他所要探訪的馬歇爾化歐洲，不用說；沒有錢一切都辦不到。事實上，所謂「自由遊歷」，祇能解釋爲：美國獨佔資本家的間諜和走卒打倒了任何的阻礙而滲透到各個國家去罷了。

美國商人已經打倒了關卡的阻礙來達到所有的目的。照例地，關務員們要盤查一下美國旅客的行李中所攜帶的香煙和威士忌酒。檢查者爲了敷衍公事，得很客氣地說：「攜有外國錢幣或外國酒的先生們報過關嗎？」接着，這些先生們就用一種粗暴的腔調輕蔑地回答他：「沒有，沒有什麼東西呀。」公事房旁邊嚷起了吵鬧，關務員趕忙讓開。但是，一旦那些衣着陳舊的不大幸運的旅客們，如果碰到這些關務員的視線，就得在這地方準備碰碰運氣了。零亂的小口袋馬上打開來，檢查者上上下下翻個不停。有時，巡邏員的鷹眼發覺了某個旅客的衣襟上掛着一隻和平鴿子的徽章，他一定要重重地瞧上幾眼。在遊歷的場合中，旅行者這樣地被接待，眞不是對和平事業具有信念者的態度。這些關員們被安排着防禦蘇聯，阻止蘇聯人口和通過的任務，以及其他成千的無聊事。可是，對於奸詐的商人、戰爭販子的代理人、以及各種形形色色的流氓，他們的邊界是不存在的；祇有對於堅持爲眞理與進步的人們，却是緊緊地被封鎖着。

哥本哈根，當我在這丹麥的首都停留了一個短時間之後，我發覺它祇有兩種用處：就是取道這裏到冰島，並且從這裏回蘇聯。

一羣一羣的乘坐自行車的人，比起斯德哥爾摩還多一些，駛過狹隘的街道上。同斯德哥爾摩一樣，這裏有很多的腳踏車停留在各個地方，成千的車架表明了這種用意——長期寄存和流動使用。那些具有歷史意味的陳舊而呆笨的汽車，也經常招搖過市，天剛破曉，人們才醒來，就聽到它的汽缸的響聲了。

哥本哈根有一些大馬路，路邊有茂盛的林蔭和迂迴的渠道，工廠、商店和行人道旁的運河堤岸的對面，還可看到大輪船和小汽艇停泊在那裏。

報童從人叢中穿來穿去，用衣袖碰着行人，尖聲尖氣地嘶喊：「德國又要成爲德國了！」（譯者按：指德國軍國主義復活的意思。）並近乎歇斯底里地噓着：嚕！嚕！嚕！

丹麥人懂得，「嚕」的復活究竟是什麼意思。在上次大戰中，德國官員進駐了他們的首都。那時，政府很服貼地獻出了這個城市和它的密集的一百萬人口。可是，人民長期地反抗着，並堅持到底。當時「嚕」就表示一種突出的意味。由於威脅與利誘，希特勒壓服了丹麥人，將他們的國家趕進了重重的災難。在這樣前前後後的時期內，丹麥人的痛苦都是從德國輸送來的。納粹失敗以後，丹麥重新安逸地呼吸着，同時德國也建立了民主共和國。論理，新的日子到來後，最重要的工作便是救濟人民，但是卍字的暗影又在波恩出現，丹麥的空氣中也瀰漫着火藥氣味；報紙上，經常用大標題數說被釋放的德國將軍們的姓名。

船隻到了哥本哈根，常常可以看到突出飄揚的美國旗幟。毫無阻攔地，大批的美國商品，即使是品質極端低劣的，都擺滿了丹麥商店的窗櫥。但是這些商品的價格是如此的昂貴，以致大多數人都不敢去問津。

丹麥的物價漲得很快，最低的生活費用都是

一筆極高的數字。一個平均每月有五百克隆（丹幣）的收入者，要付出一半來充捐稅。哥本哈根有四萬名已登記過的失業者。還有六萬人缺少宿舍。所以丹麥的進步力量要求和平、麵包，把美國佬趕回去。

現在的丹麥政府由右翼的社會民主黨份子所組成。當丹麥參加北大西洋公約的時候，曾激起了一片動人的呼聲，十萬人的大隊伍跑到議會去，抗議把他們的國家拖進戰爭的泥沼裏。丹麥的進口貨已隨着物價的上漲滾滾而來，賦稅和通貨不斷地增加。丹麥的購買的手臂伸到外國去了，她被迫與她處於不平等，非互惠的另一些國家訂立商約。丹麥對東歐開展貿易本是有利益的，但是美帝國主義偏不讓她這樣做。

美帝國主義者極力要使戰爭心理活躍起來，丹麥人民卻祗是說：「在朝鮮，流着鮮血，在我們的國家，流着眼淚。」

冰島

在機場一角的瑟縮的燈光下，我認識了作家霍爾德·勞克尼斯。他並向我們介紹了一些要與我們見面的冰島蘇聯友好協會中的其他領導者。

狂風刮着我們的外衣和帽子，我們走進機場的站房，這是一棟簡陋的公事房，有一間海關執行檢查的小屋，旅客和行李雜呈一堆。關員很快地便能辨認旅客們的身材、眼睛和頭髮的顏色是否與護照相符合。我們的行李交給一輛小貨車帶走，然後，按照已往的辦法，找車子進城。

雇車的時候，我們第一次碰到了天氣的瞬變。我們早已聽說冰島有所謂「對比的島嶼」的名氣，瞬然間，狂風消失了，夜是這樣地幽靜，深藍色的天空散佈着星斗，閃閃發光，白雪撒滿在大地，踏步前行，像沙礫似的柔軟。

我們的汽車經過了一排用金屬板砌成的房子。這是些橢圓形的營房，大部份的窗戶是黝暗的，——這原來是美國遺留下來的軍用建築，以後變賣給雷克雅未克市議會和私家掮客，現在已有人在裏面居住了。這就是冰島首都在上次大戰中僅有的「新」房子。然而，無論在什麼時候，它都可以回復原來的用處——貯藏武器、彈藥和大礮、糧秣。此類的營房，有些且已變成了工人和職員的宿舍。藝術家和彫塑家們還在改裝這些房屋，使之成為電影院或體育館。

雷克雅未克是一座散亂的城市。房屋大多祗有一兩層。這裏的街道是狹窄的，交通頗不方便，祗在中心區纔設有方向管制。大多數的商店都很偪促，而且都集中在城的中心區。貿易完全建築在偶然的或進口業的基礎上。

大多數的房屋都是用本地出產的深灰色的石子造的，也有少數是用樹木造的。伸在石城的後面就有卡爾陵山上的柊木和樺木。人們常常沿着峭巖步上窄徑緩慢地散步，冰雪蓋滿了山頭，脆弱的雪光照耀着城郊。

我們在波格旅館駐足，這是雷克雅未克的唯一的現代化的五層樓的建築物，地點在城東的奧斯培弗露區。旅館廣場的對面是奧爾辛——冰島的國會，還有一座新敎教堂、市郵政局、中央電報局、中央廣播電臺、以及保守派的俱樂部。

頭一個傍晚，我對奧格拉·波爾豆利斯區開始作了一次瀏覽，在陽臺上瞭望高原和海灣。建築物阻礙了我的視綫，我穿上外衣，跑上一座小山去看海。在這裏，我能看到所有的景緻，光輝的彩霞，鑲上蔚藍的邊緣，這是北國天衢中的奇妙美景，它可以逼使你的眼睛迷離恍惚。

在我回到旅館的路途中，我逗留在奧斯培弗露區仔細看了一番。區的中央，矗立了兩層的嵌有浮彫的國會大廈和皇家紀功柱，還有為謝迦遜建立的紀念碑。謝氏是十九世紀獨立運動的領袖，儘管紀念碑上沒有題詞，可是任何人都熟悉這位冰島自由的保衛者。

在謝迦遜領導下的國家進步力量為着獨立而鬥爭，而長期堅持。時至今天，事與願違，冰島早已下降成為美國侵略陰謀中的尾巴，牠已經變成美國世界戰爭計劃的魔手中的傀儡。雖然冰島在一九四四年成立了獨立的共和國，但是，它的所謂獨立是虛偽的。沒有一個這樣的國家，它在美國的鎗桿下討生活而能自由訂立獨立的政策的。

當我們回到莫斯科的時候，報紙傳來了消息，說美國軍閥已經派遣一批新的佔領軍到了冰島。到過冰島的人就會同情它的人民的，我們實在不能不關懷這個弱小和值得敬愛的國家的命運。居住在這裏的勇敢的男女們，他們在與自然界的兇惡氣候的鬥爭中，已經表現過鋼鐵般的意志，他們還會在爭取他們的自由與獨立的事業中發揮更多的力量。

我們的東道主——冰島蘇聯友好協會，成立不過一年，由於時間的限制，纔發展五個支會，負責人正計劃把友協的活動推廣到冰島的其他的地方去。我們在友協大會開幕日的前三天到達，就決定利用機會先去了解更多的關於他們國家與人民的事情。

我們被邀請去參觀一所小學，孩子們向我們致以衷心的歡迎。雷克雅未克有四所學校，其中具有這樣的現代化設備的學校祗有兩所。奧斯培巴加學校的領導人校長依安森博士，碩德高齡，頭髮斑白，是冰島蘇聯友好協會的負責人之一。他詢問了我們很多關於蘇聯公共教育的問題，並和我們代表團團員盧市可夫詳為研究，他深切地希望能前往蘇聯訪問，以便考察蘇聯的學校與教學方法。

我們訪問奧斯塔巴加學校以後，依安森博士鼓勵我們去參觀另一所現代化的學校。學校建立

在一塊空曠的土地上，校政的領導者詹．西格特森博士，是一位進步人士和蘇聯的朋友。這裏的校舍建造幽雅，潔淨無瑕。進大門的時候，孩子們要脫去他們的橡皮套鞋，換上羊毛短襪，坐在教室裏。

冰島沒有遭過戰爭的侵害，孩子們沒有領受過在戰地上喪失父親和哥哥的痛苦，他們都是遠離戰爭恐怖以外長大的。戰爭是什麼呢？我們曾在冰島問過多少的成年人和孩子們，但他們祇不過有一種抽象觀念而已。

多年來，資產階級在人民中間散佈了這種論調：戰爭可促使冰島繁榮。上次世界大戰曾使冰島的財富增加，魚賣了很高的價錢，四萬名美國兵駐在冰島，經營酒店和夜總會的商人發財了，電影院以及各色各樣的亂七八糟的娛樂場所就是這樣建立起來。在大戰中，冰島的港口是重要的船泊集中處，飛機場是戰略空軍的轉運站。

早在一九四一年，美國的快速部隊便已到了冰島，並在雷克雅未克和距離雷克雅未克五十公里的午夫拉弗克建築飛機場。戰爭結束，這些美國人還不離開，甚而要求冰島將卡夫拉弗克基地轉讓給他使用九十九年。人民以堅強的愛國熱情要求否決這種屈辱性的同意，掀起四個月的內閣危機。但新政府背地裏仍與美國完成協定，卡夫拉弗克基地借給美國，表面上祇爲美國商業航務之用，但隨後的事實表現了軍事的佔領。美國佔領部隊還希望最近把實力增強三四千名以利控制。

賣國罪被揭發。冰島也隨被佔領。戰爭的兇惡暗影，已在每一戶冰島家庭中散佈，冰島的人民已漸漸懂得美帝國主義者暗藏的奸謀，冰島的民族獨立正在危難之中。

當冰島人民看到飛行堡壘飛翔在他們祖國的高空的時候，他們祇有掉頭歎息。

冰島．蘇聯友好協會的大會開了兩天，開幕儀式在一家電影院舉行，這是一幢鉅大的灰色的建築物，地點在一條滿佈冰雪、地勢稍高的街頭。友協商請我們代表團的恩．亞．卡詹切娃作一次演唱。開幕儀式完成之後，所有的入場券全部賣出。當我們到達會場的時候，早已有人站在外面，希望可以買到一張「剩餘的戲票」。此外卡詹切娃的演奏會都被作成廣播。

大會的開幕儀式由霍爾德．勞克尼斯主持。他闡述友協成立的意義，並敍述了冰島人民中的進步力量對於鞏立促進蘇聯友好關係的作用，這也就是每一個國家堅持追求和平政策的道路。

在歡迎蘇聯來賓致詞時，我以蘇聯代表團團長的地位在大會演說。我爲蘇聯人民與冰島人民的友誼祝賀，並且簡單地說明對所有的國家保持和平與友好關係是蘇聯國家一貫不變的政策。在會議上訂出了友協主要工作的綱領——加強保衞和平與促進對蘇聯文化交流的工作，決定吸收大批的新會員，歡迎所有的和平愛嗜者參加友協。

一個星期後，我們訪問了哈夫納約多。這個地方在雷克雅未克到美國空軍基地卡夫拉弗克的馬路邊。驅車前往，祇要花十五分鐘。白雪撒滿了耕地，融化了的雪塊變成黑色的污泥。小山上很少有人家。

我們駛過柏薩斯特狄岬，看見了斯芬．布卻遜總統的白石大樓。

哈夫納約多的曬魚架遍地皆是，沿着海灣周圍的絕壁上，建築了許多安置魚架的設備，海灣中還停泊了好幾艘捕魚船。

當地的音樂協會爲卡詹切娃在電影院內布置了一次演奏會。劇場擠滿了人，門口還有許多人享受閉門羹。在與幾位觀衆的談話中，我們詢問他們，爲什麼爲和平而鬥爭是有進步性呢，他們回答道：「我們是度過一段很艱苦的日子的，你看，卡夫拉弗克正就在隔壁呀！」

他們是不會忘記對西格里狄、愛利克斯多特所作出的寓意深長的誓言的：「我保證，在任何困難中都要堅持爲和平奮鬥的勇氣。」

下雪了，一種柔軟、稀薄的雪片從市空降下來。沿着大街行走的男人卻沒有帽子和外衣，女孩們打着鮮艷的領結，穿上綠色、紅色和黃色的外衣同套鞋，恰成明顯的比照，她們把彩色都在冬季的景色中擺了出來。

停在船塢裏的船隻，卸下了汽油和穀粒再裝上了魚類。一架飛行堡壘飛在我們的頭上，像一隻兇猛的惡鷹伸出爪子準備來挖掘這被侵佔了的土地一樣。戰爭的黯影正擺佈着向冰島放射。戰爭的意義最顯明的就是物價高漲，以至本地的鮭魚和鱉魚也是一樣。冰島的人們聽到的，除開教堂裏的風琴的簡單調子以外，祇有兵士靴鞋的聲音，霍霍的刺刀聲和隆隆的戰鼓聲，都從那邊美國佔領軍中傳出來。

美國侵略者已將他們的惡棍作風、黃色電影和惡毒的戰爭歇斯底里帶到冰島來。每一家電影院放映的新片子，都是充滿了持槍開火、炸彈爆破的恐怖，以及美國海軍在外國海岸巡行和水陸兩棲坦克車活動的鏡頭。

冰島人民從來不嗜騷動，他們經常保持沉默，沉默地思想着。一個碼頭工人，他被派定居住在一種簡陋的房屋裏，兩層木板鋪成的牀架，竟是他一家六口的安息處，叫他怎樣不沉默呢？偶然碰上一個星期日，他能替家裏買點肉類，但這卻不是常有的事，必須要他繼續保持工作。況且，失業的人類有增無已，當他們在街道中上下徘徊，尋找工作的時候，也就要考慮他們的前途了。

我們永遠是朋友。我們蘇聯代表團雖然從這個肅穆而且美麗非凡的國家離開了，但是，對於正面臨爭取獨立、自由和民族生存的艱苦鬥爭的冰島人民，我們實寄與溫暖的友誼與同情。

（譯自蘇聯新時代週刊）



成渝鐵路舖軌工程即將完成
距成都只有五十八公里

成渝鐵路舖軌工程在飛速進展中，現已抵達簡陽以北白仙廟，距離成都只有五十八公里了。客貨運輸已經通到了產米區石橋。該路各單位組與組之間實行「三反」後新的工作風，展開競賽，爭取在六月十五日完成全綫舖軌工程。

全國鐵路實行夏季行車時刻
滬路局各綫客車時刻同時調整

全國鐵路自五月十六日零時起實行夏季行車時刻。上海鐵路管理局各綫客車時刻同日起均有調整，玆摘要刊登如下：

京滬通車	五次	北京二一·四〇開	上海 六·四五到
	六次	上海二三·四五開	北京 八·五三到
滬粵通車	九次	上海三·二五開	廣州一〇·一一到
	一〇次	廣州一八·〇五開	上海一六·一九到

（九、一〇次車自改點日起改為每星期一、四由上海廣州兩站對開，其餘日期停運。）

寧滬快客	五七次	南京 七·四五開	上海一三·二五到
滬寧快客	五八次	上海一四·二〇開	南京二〇·〇〇到
寧滬普客	二〇一次	南京一八·〇〇開	上海二一·三〇到
	二〇三次	南京 九·三三開	上海一八·二〇到
滬寧普客	二〇五次	南京一五·一〇開	上海二三·四〇到
	二〇二次	上海三·一〇開	南京 五·〇〇到
	二〇四次	上海 一·〇〇開	南京 八·〇五到
	二〇六次	上海 八·〇〇開	南京一六·五五到
常滬普客	二〇七次	常州 六·一〇開	上海一一·〇〇到
滬常普客	二〇八次	上海一七·五〇開	常州三·四三到
錫滬快客	五九次	無錫一八·〇〇開	上海二〇·一五到
滬錫快客	六〇次	上海 七·〇〇開	無錫 九·一〇到
滬錫普客	二〇九次	無錫一三·〇〇開	上海一六·三五到
滬錫普客	二一〇次	上海三·一七開	無錫一六·〇五到
寧蕪混合	三〇一次	南京 六·一〇開	蕪湖一〇·四三到
	三〇三次	南京一三·二五開	蕪湖一八·一五到
蕪寧混合	三〇二次	蕪湖 六·四〇開	南京一一·一七到
	三〇四次	蕪湖一二·三七開	南京一七·〇五到
滬昌普客	二一一次	上海一八·五三開	南昌一八·三三到
昌滬普客	二一二次	南昌 九·四〇開	上海一〇·一七到
滬金普客	二一三次	上海 〇·五三開	金華一一·五八到
金滬普客	二一四次	金華一三·五八開	上海 〇·〇五到
滬杭普客	二一五次	上海 七·二五開	杭州一三·〇六到
	二一七次	上海一四·三〇開	杭州二〇·三〇到
杭滬普客	二一六次	杭州 七·三五開	上海一三·一〇到
	二一八次	杭州一四·四〇開	上海二〇·五一到
昌長直普	一三三次	南昌一〇·四〇開	長沙北站 〇·二六到
長昌直普	一三四次	長沙北站五·四〇開	南昌一九·三〇到
潯昌混合	三〇七次	九江 六·四〇開	南昌北站一一·二五到
昌潯混合	三〇八次	南昌北站一三·三五開	九江一九·一五到

各綫客車自改點日起，增掛攜帶孩童旅客乘坐車一輛

此次全國鐵路調整時刻，各次直通列車運行時間較去年冬夏季時刻均有縮短，計五次縮短一點十五分，六次縮短一點三十七分，九次縮短五十五分，十次縮短四十三分。又該局為加強對攜帶孩童旅客服務，自改點日起，在各綫旅客列車上增掛攜帶孩童旅客乘坐車一輛；該車寬敞舒適，旅客吃飯飲水均有專人代取代送。凡旅客攜帶六歲以下（包括六歲）孩童時，皆可乘坐此車。但可以離開孩童的隨行大人，則應儘量避免乘坐，以免多佔用小孩座位，保持車廂寬敞。同時為了保障孩童的健康，該車旅客應共同保持車內清潔，並不得吸煙。

民航局減低各航綫客貨運價

民用航空局為了減輕航空旅客負擔，促進物資交流，發展空運業務，已自四月二十九日起，將各航綫客貨運價減低。如重慶、漢口間客票價原為二百八十萬元，現減為二百三十萬元，貨物運價每公斤自四萬二千元減至二萬三千元。重慶、昆明間客票價原為三百五十萬元，現減為二百五十二萬元，貨物運價每公斤自五萬二千元減至一萬五千一百元。該局其他通航地點，兩地之間的客貨運價和所有各綫郵件運價，都已減低。又據民航局通知：重慶、成都，西昌、重慶間班機自本年五月十五日起暫行停航。

中蘇民用航空公司飛行時刻表

一、北京—依爾庫茨克綫

北京	→沙音山達	→烏蘭巴圖	→依爾庫茨克
開 六·〇〇	到 九·二五　開 九·五五	到 一一·五〇　開 一二·三〇	到 一五·三五

每星期一、三、五飛行

依爾庫茨克	→烏蘭巴圖	→沙音山達	→北京
開 五·三〇	到 九·一五　開 九·五五	到 一一·三五　開 一二·〇五	到 一五·〇五

每星期二、四、六飛行

二、北京—蘭州綫

北京	→太原	→西安	→蘭州	
開 六·三〇	到 八·二〇　開 九·〇五	到 一一·三〇　開 一二·一五	到 一四·三五	每星期二、五

蘭州	→西安	→太原	→北京	
開 七·三〇	到 九·四五　開 一〇·三〇	到 一二·五〇　開 一三·三五	到 一五·二五	每星期三、六

三、迪化—蘭州綫

迪化→哈密→酒泉→蘭州　每星期一、四
到12·05　到15·20(停留)到11·40
開10·00　開13·05　開9·00

蘭州→酒泉→哈密→迪化　每星期三、五
到11·35　到14·45　到17·35
開8·30　開12·15　開15·35

四、迪化——阿拉木圖綫

迪化→伊犁→阿拉木圖　每星期二、五
到12·35　到15·10
開10·15　開13·35

阿拉木圖→伊犁→迪化　每星期三、六
到12·00　到15·10
開10·30　開13·00

五、迪化——西安綫

迪化→哈密→酒泉→蘭州→西安
到12·05　到15·20(停留)到11·40　到14·35
開10·00　開13·05　開9·00　開12·40
每星期五飛行

西安→蘭州→酒泉→哈密→迪化
到10·20　到14·15　到17·45(停留)到12·20
開8·00　開11·20　開15·15　開10·00
每星期日飛行

旅行問訊

問：由上海到新疆迪化怎樣走法？

答：由滬去新疆迪化，先乘火車至長安（卽西安），換搭汽車至蘭州轉至迪化。由滬至長安硬席火車票連同由滬至徐州加快費在內爲人民幣一七二、二〇〇元，行程約三天。由長安去迪化公路汽車票價一、〇四八、五〇〇元，全程約需十四天，須在長安、蘭州及酒泉三地分段購票。沿途情形，請參考本誌第二十五卷第十二期「從北京到迪化」及第二十六卷四期「從上海到迪化」二文。

如自西安改乘飛機至迪化，則可乘中蘇航空公司班機，票價軟席人民幣七、一五七、〇〇〇元，硬席六、四四一、〇〇〇元，行李每公斤七一、五七〇元。或抵蘭州後再乘同公司班機至迪化，軟席票價五、六九一、〇〇〇元，硬席五、一二二、〇〇〇元，行李每公斤五六、九一〇元。

問：由南昌至贛州的交通情形怎樣？

答：南昌到贛州有三條路綫：一、搭聯運車一天可到，天沒有亮時，從南昌搭滬穗快車到樟樹，到樟樹後，國營江西運輸公司的樟贛直達車就立刻起程，把你載往贛州，當天下午六時左右卽到贛州。聯運車本來每日自南昌、贛州對開，後因滬穗通車改爲隔日開行，因而聯運車也改爲隔日開行了。聯運車票價全程人民幣二十二萬元（火車爲硬席）。二、從南昌乘汽車至贛州，每日均有車開行，兩天到達，中途宿吉安。三、水路逆贛江而上，有不定期汽輪可通，全程約十一日左右可達（下水只要三至五日，視江水大小而定）。從南昌乘汽輪到贛州，多半沒有直達船，須在吉安換船。南、吉票價連保險費在內人民幣二七、九〇〇元（伙食在外），全程四日可到。從吉安到贛州因上游水淺，暗礁很多，故票價較貴，全程須四〇、六〇〇元，約六、七日可達。

問：我們想到杭州去旅行，關於當地的食、宿費用情形怎樣？

答：西湖風景，解放以來，經人民政府大力修整，氣象一新，最近靈隱已組成修復委員會，於「五一」勞動節動工修理，此名勝古蹟不久卽將重整一新。杭市最近旅館價目：小單舖客房一二、〇〇〇元，普通雙房三三、六〇〇元，加舖六、〇〇〇元，大雙房加雙舖五〇、四〇〇元。三輪車價：包全天三五、〇〇〇元，半天二〇、〇〇〇元，西湖遊艇每小時五、〇〇〇元，半天一八、〇〇〇元，全天三〇、〇〇〇元。市區包租大客車每小時一七五、〇〇〇元。普通客飯四、〇〇〇元。

本社北京旅行團

日期：六月七日至六月十七日（十一天來回）
名額：定額十人
收費：每客人民幣一百五十萬元
供給：上海至北京硬席臥舖來回，北京至各地交通工具及食宿等供應。（如需軟席臥舖，當爲設法，票款照加。來回車上午、晚膳，及茶水由客自理。）

維他命小牛肝精
混合製劑
血維隆
適應
營養不良食慾不振
病後貧血身體衰弱

二乙醯聯苯
酚靛紅製劑
一輕鬆
適應
大便秘結

新星化學製藥廠
股份有限公司
上海長甯路三五二號
電話二二四八一
電報掛號三一二四二
發行所
上海黃河路四十一弄二號
電話三九八八九

讀者·作者·編者

一、糾正「在福州四個月」的一些錯誤

編者

本誌第二十六卷第二期刊載怡然同志所作「在福州四個月」，內容記述作者在福州四個月中的所見所聞，由於編者在編稿時沒有深入檢查，以致有很多應該修正的地方沒有作必要的修正。嗣經讀者向陽同志的幫助，才開始注意這問題。在這件事情上我們和向陽同志及原作者間通了幾次信，作過相當深入的討論，原作者在對待批評與自我批評上，和我們在處理這個問題上，都有不愜當的地方，因原信甚長，限於篇幅，須在下期刊載。茲為避免那些缺點可能發生不良影響起見，特先選擇重要各點，說明如次：

一、原文第一段「人民體育場」中關於福州運動會部份曾說：「特點尤其多，最大的是運動民衆化，有大量的工農運動員參加………。」向陽同志指出：「這根本不是什麼特點，更不是福州的特點，新中國的人民大衆特別是工農階級，他們在新民主主義政權的保障下，早已有完全權利參加各種體育活動，因此，這是毫不足怪的事，如果說這是福州的『特點』，倒不如說這是新中國的『特點』。」這個意見是非常正確的。

二、該段曾說「運動員不論男女，大都赤足，」據向陽同志說：「福州本地運動員和女學生多不習慣赤足，但從閩中（指莆田等地）閩南來的人，他們在體育活動時多為赤足，則為事實。」這點可補原文的不足。又該文在敍述福州女學生赤足步行以後，曾說：「我們江南的嬌小姐，那裏能吃得消。」向陽同志認為「這對江南人和江南的女學生，實在是一種污衊。」我們以為這「嬌小姐」三字，的確用得不當。因為「嬌小姐」三字是一個極不健康的名詞，含有濃厚的封建色彩，不但說明體格的羸弱，並且也象徵着品質上的腐朽落後，像這樣型態的女學生，在反動統治時代，由於封建教育的影響，那種林黛玉式的女學生，或許由於一部份出身地主、資產階級家庭的同學一時改不過來而存在着，但也並不限於江南一地。而在解放以後，由於教育回到人民自己手裏，這種封建統治階級遺留下來的毒害，在人民政府正確的文教政策領導下，早已基本肅清，因此，在今天仍把「嬌小姐」三字加在女學生們頭上，非但不符事實，而且顯示了對於新社會的毫無認識，這是一種嚴重的錯誤，承向陽同志鄭重指出，應致由衷的感謝。

三、該文第三段首節「上海有三山會館，原來就是福州會館(?)」，這個(?)號表示了作者和編者的不負責任態度。正如向陽同志來信說：「如果作者不能肯定三山會館就是福州會館的話，那就不應該用『原來就是』這一句。」經我們調查，這個(?)應該刪去。

四、第三段首節還有如下一段辭句：「據說，城內不但有三山而有九山，因此有一句俗話：『三山隱，三山現，還有三山看不見。』其中有什麼山，還在什麼人家的灶間的井底裏。」向陽同志認為：「這種寫法只是為了迎合一些落後讀者的低級興趣。」而原作者則說「採風問俗地敍述一些傳說，是否便為『迎合一些落後讀者的低級興趣。』我沒有意見，還請公評。」我們的意見，採風問俗地敍述一些傳說當然可以，但必須是有選擇的，如果這個傳說並不具有若何意義，那當然不必說，假使為了說明某種現象而需要用「傳說」來補充，而這個傳說本身並不具有正確意義時，則應該在記載「傳說」以後，指出這個傳說的意義。如上所述，原文用意只在借這個「傳說」來說明福州之多山，當然這不是最好的解釋方法，所以如能避免最好，否則就必須在文後指出這個傳說的意義和本身的謬誤，這樣才不致使讀者誤會。

五、該文第三段末節有「東城接近南台及江口商業區，居民大都為新興資產者，西城住民大都為農家，故東城優於西城。」這裏的「優」的標準，據作者來函解釋「不過就其形式上街道寬整而言」，而我們編稿時的看法，也和作者一樣，經向陽同志提出批評後，才發覺像這樣的寫法是不對的，必須把末句改成「故東城建築優於西城」，才會把作者的原意正確的表達出來，否則，照原文字義解釋，將會造成「資產階級比農民階級好」的重大錯誤。

六、對於該文第四段「飛虹橋南有一九一五年五月七日許世英所建『鑿楫』碑和後洲道旁的陳經的紀念碑，都可以移到博物館或文物保管處去。」向陽同志認為這二塊碑是不值得保存的、而作者的意見則說：「博物館裏的東西，不一定是好人的遺物，也不一定要有藝術價值，只要它能夠說明或證明某一時期某一事件的某一點便成。『保管』不是『紀念』。」對於保存和紀念的應該分別看待，我們同意作者的意見，但保存也必得有所取捨。我們在編稿時因為沒有深切瞭解這塊碑上寫的有沒有記敍歷史的地方，和寫的什麼歷史，是不是普通記載上沒有的？所以也不能辨別這二塊碑究竟要不要保存。（我們沒有弄清楚這一點，是我們的缺點。）現經向陽同志指出：「許世英的『鑿楫』碑，只是極其普通的一塊石碑，毫無藝術價值，自不待言，從歷史意義上來衡量，這塊石碑年代不久，而且僅僅反映了『鑿楫』這個水上遊玩的問題，試問這還有什麼歷史價值？」從這個角度看原文：「都可以移到博物館或文物保管處去。」這句話當然是不正確的。

以上各點，是我們認為有必要向讀者羣衆先行交代清楚的。同時鄭重指出：向陽同志對我們提出這樣正確的批評，對於提高我們的編輯水平上，是有很大幫助的。另一方面，也說明了思想改造的刻不容緩，因為只有思想改造進行得遲緩，沒有使自己的舊思想獲得脫胎換骨時，才會在不知不覺中造成許多錯誤，關於這一點，願與作者同志共勉！

二、「蘇聯婦女的戀愛觀」一文觀點有錯誤

讀者　號角

旅行雜誌四月號刊出了大木同志的一篇譯文：「蘇聯婦女的戀愛觀」。作者是匈牙利人雪萊愛夫，全文的目的可以該文最後的二句話表達之：「蘇聯婦女的戀愛觀是嚴肅的，冷淡的；她愛勞動，她愛勞動重於愛情」。然而讓我們仔細把譯文推敲一下，立即可發覺存在很大的錯誤，而且是立場的錯誤。文中說：『蘇聯的男子不大關心到女人，而女子對男子也同樣冷淡的。」這顯然犯

了資產階級作家誣衊蘇聯沒有「家庭幸福」的論調的同樣錯誤，祇有資產階級才把戀愛問題看得超越一切，祇有資產階級才把家庭幸福和國家對立起來。根據我的所知，蘇聯男女是有着戀愛觀的，她們把它融解在「一切為祖國」的工作中，祇有個人主義極端的人才會單獨提出戀愛超然的言論，才會產生「一個外國人要跟蘇聯女郎消磨一些快樂的時光」的思想(見譯文)。全文以資產階級戀愛情調去衡量蘇聯的男女，作者把資產階級國家內常見的戀愛手段如在熱鬧的街上接吻、在公園裏有女人的機上挨屁股或把色情的畫片送人等來硬說蘇聯婦女對男子是冷淡的，作者的意思明白地說蘇聯婦女沒有這般那樣的表現就是對戀愛冷淡，對男子冷淡，這顯然是立場的錯誤；為什麼作者不用描寫蘇聯男女互相忘我的工作而說明蘇聯男女的戀愛觀是嚴肅的呢？為什麼作者要用蘇聯男子不看穿着浴衣和美貌長腿的美國女郎畫片的事情來刻劃蘇聯男子對女子的冷淡呢？更其不該的是提到什麼「炫耀肉體」、「眉目傳情」等資產階級的戀愛動作，祇有我們要暴露資產階級的不正當戀愛時，我們才用這些詞語，這是分清立場問題。作者的全部文句除最後一句外都犯了這個不應該的錯誤！據訪蘇歸來的田桂英同志親口告訴我，蘇聯男子是很關心女子的，他(她)們是有着熱情的，但是他(她)們更有着愛祖國、愛人民的情感，他(她)們既有豐富的熱情更有着偉大的理智，從田桂英同志去莫斯科在途中一站受到一個蘇聯青年熱情的歡迎，那青年堅決要贈給她一枚胸前的金鷄心的事情看來，可以得到現實的證明的。匈牙利雪萊愛夫同志因為蘇聯男女把自己的戀愛溶解在偉大的政治愛和忘我的工作中，就硬說她(他)們是冷淡的，這是完全違反事實的。

譯者大木同志沒有仔細領會原文，就把它譯出，可能原文語句的意思沒有像譯文這樣明顯，而是大木同志的加油加醬所致。這實在是要不得的，假如原文是另一個樣子，則更是要不得的錯誤；不論怎樣，大木同志沒有好好的看懂原文，我所說的「看懂」不是指大木同志不懂外文，而是僅作個文字轉抄者，雖然大木同志的翻譯動機是企圖說明蘇聯男女「愛勞動重於愛情」，但却產生了相反的效果，客觀地給資產階級的思想和行為得以傳播，不用否認，也犯了和作者同樣的政治錯誤。希望大木同志運用自我批評的武器英勇的檢查一下自己，靈魂深處可能還存在着資產階級的王國，偶讀原文，即一拍而合。我深信在解放後的今天，大木同志必定在下期能寫出他的翻譯經過和思想情況。(下略)

編者按：關於這個問題，自接號角同志來函提意見後，曾和原譯者大木同志聯繫，因大木同志已離開原服務機關，以致迄無回信。查該文係自世界語雜誌譯出，因譯者投稿時未將原雜誌附來，同時經我們設法覓購，亦未購到，以致號角同志末段所提意見，迄難確定。另外，據另一位讀者函告，謂在解放前他曾在某雜誌上看到內容和這篇文章有些相同的譯文，但記不出那一本雜誌及出版時期。至我們編用這篇譯稿時，確有疏忽之處，除深自檢查外，特向號角同志致謝。

三、對於「從上海到迪化」一文的意見

編輯同志：

旅行雜誌對讀者幫助了解了祖國各地的風光，同時可以看出解放後的中國，在毛主席及人民政府的領導下，祖國的建設眞可說是日進千里。看過這個刊物後，感覺到我們祖國的偉大，有遼闊廣大的土地，有豐富的物產和正在迅速進行着各方面的建設。因此我對這個刊物也最關心，幾乎每篇文章我都要看，正因為如此，我也同時把我自已感覺的缺點提出來以供參考。

第二十六卷第四期十七頁「從上海到迪化」一題，我覺得有點不恰當。如果說標題符合課文不如改為「從西安到迪化」，如果作者覺得有從起點到終點的必要，為什麼不寫從西安到迪化？另方面這個情況介紹，已經在一九五一年第二十五卷十二期九頁的「從北京到迪化」介紹過了，大體情況相同，甚至某些地方的內容還不如那次豐富些。這是我提的兩點意見希參考並答覆。

此致

敬禮！

解放戰士徐慶春。一九五二，四，二三。

編者按：徐同志的話說得很對。照那篇文章的內容講，應該把題目改為「從西安到迪化」；同時那篇文章的內容確和郁飛同志寫的「從北京到迪化」所記述的，大體相同，這在編稿上，確有缺點。徐同志是一位敬愛的戰士，他在緊張的任務中，這樣的關懷本誌是由於他那强烈的愛國熱情，使他迫切需要瞭解祖國各地的新貌，我們自當更好地改進本誌，使新中國的新事新物，能够很正確很生動地介紹到英勇的解放戰士面前。

四、「寫鎮江三山」把京口三山的歷史介紹錯了

旅行雜誌編輯部：

第二十六卷第四期所發表施景培同志「寫鎮江三山」一文，一開始就把京口三山的歷史介紹錯了。他說：「京口三山——金山、焦山與北固山，建自公元三、五世紀(晉魏南北朝之間)，迄今已有千數百年」，這幾句話，就有好幾點值得檢討：(一)所謂京口三山，如是指的三山本身，則自有史以前，即已有三山，談不到「建自公元三、五世紀」；如是指的三山上的建築，則焦山的定慧寺(初名普濟寺)，最初建於東漢興平年間(一九四——一九五)，在第二世紀末期；金山的江天禪寺(初名澤心寺)，最早建於東晉明帝時(三二三——三二五)，在第四世紀；北固山的甘露寺，或云建於東吳赤烏年間，但蕭衍(梁武帝)登北固山時，許多文人吟詠，山上僅有一亭，尙無佛寺，可見此說不可靠，一般地方志，都認為建於唐寶曆年間(八二五——八二六)，係李德裕所造，是在第九世紀。可見三山沒有一寺建於三、五世紀的。(二)原文註中所講「晉魏南北朝之間」，我想是「魏晉南北朝」之誤，因為稍有歷史常識的人，決不會把晉擺在魏之前的。

此致

敬禮！

朱　俠　四月二十五日

五、「訪問汴鄭」的作者的檢討

旅行雜誌編輯同志：

前承寄下稿費及旅行雜誌一册收到謝謝。

閱讀了二十六卷四期「讀者、作者、編者」欄，山東老鄉同志關於拙作「訪問汴鄭」報道失實的批評，我作了一番檢查，我感覺到這是完全正確的，只有這樣才能使有悠久歷史的旅行雜誌充滿活力和新生，只有這樣才能使舊的旅行雜誌從優閑的舊讀者轉到廣大的勞

動羣衆中去，只有這樣才能使我改正自己的錯誤督惕着今後的寫作。我除了百分之百的誠懇虛心接受和感激對我的批評外，對於過分喧染及文中一切不正確應該負完全責任。同時我對發覺文中有其他錯誤地方，而推一個「忙」字不及早通知更正，承認自己的錯誤，現在我把應更正的地方錄下：

（一）二十六卷三期四十二頁三欄九行「路的兩旁矗立着……」這是一個想像遠景根據原稿應該加「到那時」路的兩旁矗立着，是否漏印，請更正，以免報道不實。

（二）同期四十三頁四欄一二行「玻璃磚」，原稿爲「琉璃磚」，這兩種性質不同，應請更正。

此致

敬禮！

奔　雲上四月二十八日

六、編者報導

自本誌接受讀者的意見，減少廣告以來，收入銳減；再加發行方面稍形萎縮，以致形成成本激增。以上期爲例，僅紙張、印刷、製版、稿費等支出，每本就要攤到五千四百元，如連人手、發行等費用一起計算，則數字更屬龐大；售書收入，僅抵成本的五成。因此經濟狀況，就逐漸進入困境。爲了維持這個雜誌的繼續發行起見，不得不採取若干措置：把本來插在正文中間的美術插頁取銷，僅僅保留封面內頁的那一面；篇幅方面，在不影響內容的原則下，也酌加壓縮；這是不得已的辦法，希望讀者同志們能予曲宥。至於根本的辦法，則在搞好質量，使發行數字增加，把平均成本逐漸壓低，到那時候，自當恢復舊觀，並酌減售價，以輕讀者負擔。

鑒於「旅行文選推荐」的實際效果不大，因自本期起取銷。

意大利印象記之四「威尼斯」，也因篇幅限制，不得不改在七月號刊登。

在五反運動期間，雖然我們儘量想辦到五反生產兩不誤，但不可諱言的，在各項工作上，特別對於讀者、作者方面的通信聯繫工作，受到了影響，這點應向讀者、作者同志們表示歉意。

人地事物欄收到很多來稿，但部份是抄錄各地報紙期刊，由於這部份材料，很多是我們編輯室自己具備的，以致不能錄用，甚歉。希望投稿的同志們注意這一點，以免徒耗郵資。

「新聞」「新時代」二本雜誌中和本刊體裁相合的文章，本刊準備自譯，不收外界譯稿。

啟事

（一）本誌積有幾筆稿費，因作者地址更易，幾次匯寄，均爲退回，以致無從匯送。茲請劉凱元、曉萍、王念祖、楊大可、蜀芝各同志即來信聯繫並示尊址，以便即將前存稿費奉上，而清賬目。

（二）史大木同志請即示尊址，因我們寫給你的信屢被退回，而我們有事即需要和你連繫。

（三）作者投寄稿件，可不必黏貼郵票（由本誌墊付），但切勿封口或剪角，並請注明：「新聞稿件，郵資整付」字樣。作者如需要退稿的話，請附足掛號郵資。

更正

期數	篇名	誤	正
廿六卷五期	天安門的今昔（九行）	它是多麼的雄偉緊張	它是多麼的雄偉莊嚴
廿六卷五期	長沙新姿（美術插頁）	何曉若攝影	游振鑫攝影
廿六卷五期	樂山雜憶（一批十二行）	有名的道士灊？	有名的道士闕
又	又（二批二十九行）	古盤般圓的	古盤殷朝的
又	又（三批十九行）	峨山一累	峨山一景
廿六卷四期	游杭散記（第一段二行）	裏海北端的克里米亞半島	克里米亞半島
廿六卷五期	雲南民歌一束（四二頁一五行）	恩情深似海	恩情深似海
又	又（四二頁二六行）	幾十年無背處	幾十年無靠處
又	又（四三頁二四行）	曲不很多	曲子很多

旅行雜誌

一九五二年第二十六卷第六期

編輯者	旅行雜誌編委會
代表人	潘泰封
發行者	中國旅行社　上海四川中路四二〇號　電話：一三四五〇號
代表人	唐渭濱
總發行所	中國旅行社　上海四川中路四二〇號　電報掛號一二四六四號
分發行所	各地中國旅行社　全國新華書店
印刷者	中華書局上海印刷廠　澳門路四七七號　電話：三一一五二

經售處：上海及各埠書店

本期每冊零售人民幣伍仟元

旅行雜誌

優待直接定戶訂閱辦法

（一）訂閱：暫分三個月半年及全年三種。

（二）訂費：三個月三期人民幣一萬三千五百元；半年六期，人民幣二萬七千元；全年十二期人民幣五萬四千元。

（三）寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」三種，由定戶自擇，除自取、平寄不計郵費外，掛號郵資每期一千二百元，由訂戶負担，計三個月三千六百元，半年七千二百元，全年一萬四千四百元，均於訂閱時一併計收。

（四）訂閱地點：上海四川中路四二〇號中國旅行社總社出版科，或各地中國旅行社分支社。

（五）本辦法自一九五一年十二月實行，得隨時修正之。